নু লুশ্রগ সম সহখ্য। 


সম্পাদক- শ্রীস্ুরেন্র কুমার ৫ 
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হছলত ৩৩৬ ডে 


রা এস সংশ্া। £ 


ফুল। 


ফুলের সঙ্গে আমার অনেক দিনের পরিচয়! 
ফুলকে দেখলে আমার কি আনন্দ নাহয় । বেদিন 
বিশ্বের সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হলো তাগ বহু 
আগে হতে সে বেশ মনের আনন্দে বাদ করছিল। 
মে যে এত দিন আছে তা! পূর্বে জানতাম না। এক্টু 
বড় হয়ে সব বিষয় জানতে পা'রলাম। খায়ের কোলে 
শুয়ে কখন কখন দোলায় ছু'লতে দুলতে কত রং 
বিরংয়ের কাগদের ফুল দেখতাম) আগ্রহব'রে 
সেগুলো ধরতে যেতাম কিন্তু তখন দাঁড়াবার শক্তি 
হয় নি। যাক সে স্ব শিশুদিনের কথা । প্রথমে যখন 
মেয়ে স্কুলে ভগ্তি হ'লাম সেখানে দে'খলাঁম মেমেদের 
ছোট বাগানটায় কত রংয়ের বিদেশী “মর্ম ফুল” ফুটে 
আছে আর রঙ্গিন প্রঙ্জাপতিরা, মৌমাছিরা। ভ্রমরেরা 
ফুলের মাঝে ঘুরে বেড়াচ্ছে) ফুলের কাছে তাদের 
আবেদন জানাচ্ছে। তা'দের দেখে বালক প্রাণ 
চঞ্চল হয়ে উঠত । মিস্‌ ইভাম্সের ভয়ে সেদিকে 
বড় একট। ঘে'সতাম না। ফুল ছেঁড়া, প্রজাপতি ধরার 
নেশ! আমায় মাঝে মাঝে পাগল ক'রে তু'লত। উদাস 
হয়ে গ্যালারীতে বসে একদৃণ্টে দূরের ফুল প্বাগিচার” 
দিকে চেয়ে থাকতাম । ক্লাশে কি পড়া হচ্ছে, যোগ 
কি বিয়োগ দিয়েছে সেদিকে খেয়াল নাই। মাঝে 
মাঝে তরুদিদি আমার নাঁম ধরে ডাকতেন আর অমনি 
চমূকে উঠতাম। তিনি বলতেন, “কি দেখছিলে, ছুট 


ছেলে? গেখনিঃ উঠে এস আমার কাছে |? ভয়ে ভয়ে 
উঠে যেতাম কাছে। তার প্রশ্সের জনাব দেণাঁর মত 
সাহস সেধিন জন্বায় নি, বোকার যত তার মুগের দিকে 
চেয়ে থা'কতাগ একদিন এমনিভাবে বমে আছি 
ধাঁকে যমের নত ভয় করি পড়ে গেলাম তাঁর নজরে । 
মেম তাড়াতাড়ি কাছে এসে হাদির | তার আম। টের 
পেয়ে খুব মন দিয়ে মঙ্ক তুলতে লেগে গেলাম। ক্লাশে 
টুকেই ডাকপদিলেন, “প্রশান্ত, উঠে এন ।” গলার আওয়ার 
শুনে বুকের মধ্যেটা কিরকম করতে লাগল, যাইহোক 
বাঁণ্য হয়ে কাছে গিয়ে মাথা নীচু করে দাড়ালাম) মনে 
হচ্ছিল এই বুঝি বলে, গুদাম থরে বন্ধ--প! চ'টো ঠক্‌ 
ঠক করে কাপছিল। মিস ইভান্স বল্লেন, পকি 
দে'খছিলে ?” টুপ কনে রইলাম, কি ছাই আর উন্ুর 
দেবো ! 

-বল! না হ'লে শাস্তি পাবে। 

কাঁপা গলায় উত্তর দিলাম “কুল আর প্রঙ্গপতি”... 

ফুল চাও? 

_না, আগে প্রজাপতি ধরবো পরে কুল ছিড়ে 
আনবো । 

ফুল ছিড়ে, প্রজাপতি ধরে কি হবে ? 

_কেনবাঙ্গে বন্ধ করে রাখবো । ফুপগ্ডুলো মার 
ঘাম তার মধ্যে পেতে দেবো কেমন তারা আরামে 





১৫৪ রি 
১. 
থাকবে, খেলা ক'রবে, আমি মাঝে মাঝে খুলে 
দেখবো। | 
তরুদি' আর মিস্‌ ইভাঙ্স হু'জনে কি ইংরাজীতে 
কথ! বল্‌লে তাঁর এক বর্ণ বুঝতে পারলাম না) শেষে 
ছ'জনে একটু হেসে আমার মুখের দিকে চাইলেন। 
আমার আশা ও নৈরাশ্ঠ ছুই সমান, দণ্ডের জন্ প্রস্তত 
হচ্ছিলাম। কি জানি তাদের মনে কি দয়! হলো 
আমার এত দিনের বাঞ্চিত আশা ও কামন! সফল 
ক'রবাঁর জন্য আমায় হুকুম দিলেন প্যাঁও বাগানে খেলে 
এস। কিন্তুদ্শ মিনিট বাদ ফিরে এসে ভাল ছেলের 
মতন অঙ্ক ক'সতে হ'বে |” মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে 
এক দৌড়ে সেই. রাগানে''" ** 
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আজও ফুল দেখে সেই আনন্দ হয়! ফুল দে'খতে কার 





পপ সপ 


পাপী পিপল আশি শাল ০ শাম শী পপ পপি শা পাশপাশি শ। শাপিশীশ 
০০৮, ০৬০ ক ৬ ৯ পাপ পা জা তা পি 


ক্ষ মেঘনাদ বধ। (কাব্য) * মেঘদুূত। 


অঙ্কুর। 


[ মাঘ ১৩৩৮ 


নাভাল লাগে? কে না ফুল ভালবাসে? আজ 
ফুলের বিচিত্র রং দেখে কত কথাই না মনে হয়! 
মনে হয় কে তোকে গভীর নিজ্জনে বসে গড়েছিল? 
কে তোকে এরূপ দিল? ফাগুনের প্রভাতে বসস্ত 
উৎসবে কে তোর অঙ্গে নান। বর্ণের পিচকারি মেরে 
সিদ্ধ শুভ্রবাসখানি চিত্রিত করে দিল? কোথায় সেই 
নীরব অজ্ঞাত কবি? কোণায় সেই শিল্পী, শাশ্বত মহান্‌ 


পুরুষ! *তোোর কথায় আজ কি জানি.বিরহিনী .. 


জানকীর পঞ্চবটী বনের কথা মনে পড়ে। *আবার 
মাঝে মাঝে দগুপ্রাপ্ত বক্ষের কথাও মনে আসে। *ইন্দ্রের 
নন্দনকাননের পারিজাত পুশ্পের কথাঁও মনে উদয় 
হয়।* এক কুল নিয়ে রুঝ্সিণী আর সত্যভাম। কি 
ঝগড়া না বাঁধিয়েছিল'"""" 
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| অপূর্ব মিলন ণ এ (নাটক) 


(কাব্য) 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ] 


.. মনট। আমার কাব্যের মধ্যে ডুবে যাচ্ছে। 
কবিতায়, ছন্দে, গল্পে, গাথায়, চিত্রে কোথাও তোমার 
প্রবেশ নিষেধ নাই। তোমার জন্য সর্বত্রই অবারিত 
দ্বার, গৃহস্থের অনদরে'ও তোঁমাঁর অবাঁধ গতি, তুমি ধনীর 
ও দরিদ্রের গৃহে সমান শোভ। দাও-_তৃমি দেবতার 
চরণে ভক্তি অঞ্জলি রূপে দেখা দাও; ভক্তের সন্তপ্ত 
হৃদয়ে সান্বনা দাও| নব বধুর গলে উঠে তুমি 
'দম্পতির শোভা বাড়াও। মৃত স্বামীর গলে উঠে তুমি 
শানহাসি হাস। তুমি যে কি তোমার বুঝতে পারি ন! ! 

যার সন্ত জগতের সঙ্গে পরিচয় হয়নি, বনবাঁল। 
সেও তোার খেশপায় গু'জতে ছাড়ে না। ভীগ 
বালক তার কাপ অঙ্গে প্রকৃতি দেওয়া সম্পদ ফুন 
পরে, কাণে দেয় ; প্রিয়ার দিকে চেয়ে সরল হাসি 
হাসে ; আবার বাণীতে মন দেখ | 

মনের কথ। আর তোমার কথা বলতে সারাজীবন 
কেটে যাঁবে তবু শেষ হবে না। 


গু আসরের 
১.7 শী 
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অন্কুর। 


১৫৫ 


কর্মজীবন শেষ হয়ে এসেছে । মহাজনের “প্ুর- 
খানা থেকে অবসর পেয়েছি। নবীন যৌবন কোথায় 
ভেসে চলে গেছে। বার্ধক্য গম্ভীর মুখ নিয়ে আমার 


সগ্জে পরিচয় ক'রতে এসেছে । বিগত যৌবনের প্রতি 


মমতা! ও তাহার মধুর স্থৃতি আজও যায়-নি ; সে যেন 
প্রাণপণে আমার হাত ধরে টানে। 


রেল লাইনের ধারে আমার ছোট একখানি বাগ!ন 
বাড়ী, মাঝে পুকুর। সেইটাই আমার ছোট্র ফুল 
বাগান। আমি এখন ভদ্র মালী। রাত্রের গাড়ীতে 
আমার নার্শারি থেকে রোজ ক'লকাতায় ফুল পাঠাই । 
সংসারের মধ্যে আমি একাঃ এ উড়ে মালীগুলো নিয়েই 
আমার সংপার-_-ফুলগুলিই আমার জগতের সম্পদ । 


আরাম চৌকিতে বদে থাঁকি চোখের উপর দিয়ে 
গাড়ীগুলো হুদ হুস করে চলে যায়। দুরের রেলের 
লাইন সাপের মত আঁক! বাকা হয়ে কোথায় এ দূরেল 
পাহাড়টার পাশে গিয়ে মিশে গেছে। তপ্ত রোদ্দ,রে 
ঝাপসা পাহাড়ের বনঞ্লো কেমন সবুজ হয়ে উঠে, 
বুলবুলি কেমন ডাঁকে, টেলিগ্রাফের তারে বসে কেমন 
ল্যার্জ ছুলিয়ে দোল খায়, শিস্দেয়। গাছের ডালে 
পাীরা' কেমন ডাকে । দুরের পাহাড়ে ক্ষীণ নদীর 
বালুচরের উপর কত বুনে৷ পায়র! জল খায় দেখা যাঁর । 
আবার পুকুরে কেমন হাস চরে, পদ্মের পাশে গেলা 
করে। 


আজও নানা বের ফুলের মধ্যে বিচিত্র বর্ণের 
প্রঙ্গাপতি গাছের সরু সরু শাখ! প্রশাখার মধ্যে আপন 
মনে ঘুরে বেড়ায় -- ফুলের মধু থায় - রেণু অঙ্গে মাথে, 
আমি দেখি আর ভাবি আদ দেই বাল্য কালের 
মত প্রক্রাপতি ধরার নেশা, ফুল ছেড়া প্রবল 
ইচ্ছা, ব্যগ্র আকুল চাঁউনি কোথায়? সেই অতীত 
দিনের স্থতি €জগে উঠে মিস্‌ ইভাদ্সের আর তরুদি'র 
কথা স্পষ্ট হয়ে আমে। স্ংপারের আবর্তে পড়ে মনটার 
সন কল কজা “জং? ধরে গেছে, ঠিকরকম কাঁজ করে 
না। আজ ফুলকে দেখচি প্রয়োজনের দিকদিয়ে--সে 
আমার রুটি যোগাড় করে, ব্যবসার যুগে তা?কে 


১৫৬ 


অর্থকরী ইন্বনরূপে দেখি ফুলকে দেখে ভাবি 


ক'টাক! দাম পাব ! 





[১0100199 11)69031097590 1 40008 
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খতুতে, খতুতে, বনস্থুমতী কত পুষ্পসন্তার নিয়ে 
আসে। আমার বাগানটার আকাশ বাতাস গন্ধে 
ভরে- যায়, কর্্মকু্ধ মনটাকে “চালা? করে দেয়? প্রাণ 
আনন্দে ভরপুর হয়ে শুঠে। ম্লান জ্যোখস। গাঁয়ের বাঁকে 
ফুলের মাঝে বসে বসে বিমায়। এই সব বসে দেখি আর 
চিন্ত। করি, হায়রে ! এই স্থন্দর পৃথিবী একদিন ছেড়ে 
চলে যেতে হবে কত আশা-কামন। পুর্ণ হবে না। আজও 
সকালে বারাগীায় বলে এরকম কোঁন একট। বিষয় নিয়ে 
ভাবছি এমন সময় “ডাঁকওয়ালা” একটা চিঠি দিয়ে 
গেল। চিঠিখান৷ খুলে সবটা পড়লাম; একটু আশ্চর্য্য 
হয়ে গেলাম, সম্পাদক মহাশয় অন্থরোধ করে পাঠিয়েছেন 
ফুল সাজান সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ লিখে পাঠাতে হবে। 
বিগ্ভাদেবীর সঙ্গে অনেকদিন সম্বন্ধ ঘুচে গেছে, লেখার 


অস্কুর 


৭ [ মাঘ। ১৩৩৮ 


কথা মনে হ'লে অঙ্গে জর আসে, কিছাই মাথা মুড 
লিখবো । মহা বিপদে পড়ে গেলাম; এ উপরোধ 


এড়াবার নয়। আকাশ-পাতাল ভেবেও কোন কুল 
কিনারা পাচ্ছিলাম না। যাইহোক বসে গেলাম কাগজ 
কলম নিয়ে । মহা বিপদে পড়ে গেলাম; সাপ লিখতে 


গিয়ে বেঙ হয়ে গেল। সারা সকালটা মাটি হলো; 
মেজাজটা ও খারাপ হয়ে গেল। কাজকর্ম শেষ করে 
দুপুরবেলা বই নিয়ে বসে গেলাম পড়তে, নানাবই 
হাঁটকে একটা সুন্দর প্রবন্ধ পেয়ে ?গলাম 098,907 
01,996 থেকে 1, 05, চ০ৈয়ের লেখা কে আর এ সুযোগ 
ছাড়ে ! “বৎদৃষ্টং তৎলিখিতংঃ | 

আমাদের দেশে আছে ফুলের মালা গাথা, 1কন্া 
তোড়া তৈরী করা হয়। খুঁই বা বেলফুলের গোড়ে 
সেগুলি আদি ধুগের প্রথায় মামুলি ভাবেই গাঁথা হচ্ছে। 
ফুলের তোড়াও “তথইবচ?'। আন্রকাল মাঞ্জিত রুচি 
অনুসারে (9815119, 7390601) 17019, তৈরী করা 
হয়। যদিও পাওয়া যাঁর, কিন্তু দৌড়াতে হয় সাহেব 
পাড়ায়, করে অবশ্থ বাঙ্গালীতে | ফুল সাজান দেখলে 
সত্যি হাঁসি পায়। 

সাধারণত প্রায় দেখি একটা পিতলের ঘর্টিতে 
কিন্বা কাচের পুষ্প-পাত্রে গোটাকতক ফুল ডাল পাতা 
সমেত বেশ টেবিলে রাখ! আছে, রূপ-স্থষ্টির দিকে 
বড় একটা লক্ষ্য নাই। এই নব বিষয় আমি 
কাহাকেও দোষ দিচ্ছি না কারণ এসব আমাদের পূর্বে 
ছিল না। যদিও বা ছিল সে ত্রেতাবুগে। তার চর্চা 
আমর! ভুলে গিয়েছি । অতীতের কথা চিস্ত! করে; বৃথা 
গর্ব করে লাভ দেখি না। ভারতের সকল বিষয়ের নব 
জন্ম হয়েছে। ধন্ম ছাঁড়া সকল ব্যাপারে আমরা শিশু । 
তবে বদি বিদেশীর কাছে" কিছু শি'খতে হয় তাতে 
আমাদের লঙ্জ। নাই । 

জাপানে মেয়েরা পুষ্প-পাত্রে ফুলের রূপ-স্থষ্টি বিষয় 
বিদ্। শিক্ষার মত অভ্যাস করে, এবং প্রত্যেক গৃহস্থের 
মেয়েকে এ ব্বিয় ভাল করিয়া শিখান হয়। তাহারা 
মনের মতন ফুল সাজানোর জন্ত কত সময় নই করে। 
সে যাইহোক আমি আমাদের মেয়েদের অত সময় দিতে 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ] 


বলছি না, তবে সামান্ত মনোষে!গ দিলে ক্ষতি হয় 
না। 

আমি সাঁজানটা বলবো ইংরাজী কায়দায় সুতরাং 
ফুলগুলি সব হ'বে বিলাতি ; দেশীভাবে দেশী ফুল দিয়ে 
সাজাতে হ'লে একটু বিচার করে দেখতে হানে 
কোঁনট। কেমন খাটে । সমস্ত অঙ্গ সৌষ্ঠবটা এবং রূপ 
স্থষ্টি শিল্পীর উপরে নির্ভর করে। বাক কথায় 
কথায় অনেক সময় নষ্ট করেছি। এইবার ধৈধ্যচ্যুতি 
হ*বার সম্ভাবনা দেগছি, আরন্ত করি) মালীরা ফুল চাষ 
করে, ফুল বাধে, গাথে ও “ফুলদানি? সালিধে দের | ফুন 
নিয়ে তা'দের কারবার । স্থতরাং আমাদের প্রায় ধারণা 
হয় যে এবিষয়ে তাঁরা খুব বুঝে কিন্ধু তা নরু। যাগ 
রং মিলানোর নজর, মাজ্জিত রুচি, স্ু্ম জ্ঞান, -আর 
শিল্পীর মত প্রাণ আছে সে এ কান্গ ভাল পারে। 
তা'তে মালী আর বাঝুতে কিছু আটকায় না। 

অনেকগুলি নানারংয়ের ফুল একজায়গায় পাতা 
আর ফার্ণ দিয়ে তোড়া বাধলে তোড়। হয় না। 
দে'খলে সেটাকে এক অদ্ভূত রঙ্গিন ফুলের মমষ্তি বণে 
বোধ হয়ঃ ফুলদানির খেলার়ও এ এক নিয়ম খার্টিতে 
পারে। 
| কম রং ব্যবহার 1১08697" 79817)011)৮ ইত্যাদিতে 
সৌন্দধ্যবৃদ্ধির দিকে অত্যন্ত সাহা করে। 
স্থতরাং পাক। শিল্পী এদিকে বেশা লক্ষ্য াগেন। 
পুষ্প-পাত্রে সাজ]নোর সময় ধত কম রকম আর কম 
রংয়ের ফুণ ব্যবহার করিতে পারিবেন পপ তত 
বাড়িবে। ম্ুতরাং ভান ফুল সাজান কায়দ। হচ্ছে 
সরলতায়, জটিলতায় নর । 

একট। ফুলদানিতে চার পাঁচ রকম ফুল না রেখে 
একটা পুষ্পগুচ্ছ কিম্বা পাঁতা কু'ড় ডালশুদ্ধ গোপাপ ; 
অথবা ছু" পাঁচটা? ছ' এক রঙ্গের গোলাপ রাখলে ঢের 
বেশী সুন্দর দেখায় এবং মাজ্জিত রুচির পরিচয় 
দেয়। 

লশ্ব। সর পু্প-পাত্রে আমাদের বরের তোড়া দিলে 
কি অদ্ভুত দেখায় ! যেমন আধার তেমন ফুল সাজাতে 
হ'বে। ছবিটায় দেখন কিভাবে সাজান আছে। 


অঙ্কুর 


১৫৭ 


&ঁ. রকম আবার হলে বড় ডাটা রেখে ফুল কেটে 
সাদাসিধাঁভাবে রেখে দিলে বেশ সুন্দর দেখা'বে। 
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আঁনকস্ধ যদি ছু'চার প্রকার ব্যবহার করিতে 
চাঁন তবে এক জাতীর এক রঙ্গের বেণা ফুল ব্যবহার 
করুন আর তার মাঝে মাঝে অন্ ফুল ছু'একটা ব্যবহার 
চলিতে পারে? তবে প্রয়োগট। স্থপ্ম দৃষ্টির উপরে নির্ভর 
করে, দামগ্নস্ত এভাবে শিল্প স্থষ্টির পতন হয় । 

বড় ফাদল ফুল্দান (73০৬1) তার মাঝে 
00180109515 আর 0০০ 10918 যেমন রংদার 
মানানসই হয়, ঠিক তেমন গাঁদা (112/120109) আর 
নীল [401)11)5তে হয়। কি রঙ্গের পর কি মানাবে 
সেট শিল্পীর দৃষ্টির উ“রে নির্ভর করে এবং তাঁর জন্ত সে 
সম্পূর্ণ দায়ী। 

0:519501)1)118 বা 85095107980 ফুলের 
উজ্জল ক্সিগ্ধ মনোরম পল্লপবের পুশ্পিত মাগাগুলি অন্য 


১৫৮. : 


ফুলের সঙ্গে প্রয়োগ করা হইলে সে আপনাকে বিলাইয়। 
অন্ত ফুলগুলির সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির দিকে যথেষ্ট সাহায্য 
করে। সাদা 41708091001) গন্ধপূরণ ফুলগুলি 
পুষ্প-পাঞ্জের এবং বিশেষ বড় তোড়ায় সৌন্দর্য্য আনে। 
বড় ৪০৬]তে ফুল সাজিয়ে মাঝে মাঝে ব্যবহার 
করলে রূপ ও গন্ধের সঙ্গে বেশ মিল রেখে শিক্পীর 
গৌরব বাঁড়ায়। 


ভাল করে ফুল সাঁজাতে হ'লে বহু রকমের পুম্প-পাত্র 
প্রয়োজন হয় তবে সেগুলি যে খুব দামী হওয়! দরকার 
এর কোন মানে নাই । সম্তা দামে বেশ সুন্দর চিত্র- 
বিচিত্র চিনে মাটির আর পিতলের ফুলদানি পাওয়। 
যায়। টেবিলে রা'খবার জ্রন্ত নীচু, বেশী বড় নয় ফুল- 
দানি ভাল, কারণ ফুলগুলি যেন খুব বেশী উচুতে 
উঠে না যায় শ্রটা হচ্ছে এর উদ্দেশ্ত। নীচু বড় মুখের 
পুষ্প-পাত্রে (30%/1) ফুল সাজান অত্যন্ত শক্ত কিন্তু 
সে দায় হ'তে উদ্ধার পাওয়া খুব সহজেই যায়। 
পুষ্প-পাত্রের নীচে জলের মধ্যে কাঁচের ছেঁদাওয়ালা 
একটা “বক” রা'খলেই কিনব! একট! তারের জাল ফুল- 
দানির উপরে রেখে দিলেই কোন কষ্ট হয় না। 


দামী ফুল হ'লেই যে খুব সুন্দর হবে আর সৌন্দধ্যের 
দিকে খুব সহায়তা ক'রবে এরও কোঁন কারণ নাই। 
দামী ফুল যে রূপ স্্টির একান্ত সহায়-সগ্বল তা মোঁটেই 
নয়। আমাদের দেশের সাধারণ ফুল যা সচরাচর 
বাগানে পাওয়া যায় তাই একটু ভাল ক'রে 
সাজজালে খুব চমৎকার দেখা । সোনালী [90177 
গুচ্ছ মাঝারি উ“চু ফুলদানিতে রা'খলে হঠাৎ পত্রবিহীন 
7)900119 পুজ্পগুচ্ছের কথা ম্মরণ করিয়ে দেয়। 


পত্রবিহীন অবস্থায় এ ফুল গুলি অনেক দিন ভালভাবে 
থাকে। এই ফুল চাষে বেশী কষ্ট নাই আর বেণী 
তদারকের প্রয়োজন হয় না; গরম দেশে বেশ ভালই 
হয়। যখন বাগানে গাছে কোন ফুল থাকে না তখন 
সে গাছে ফুল ভরা । 


9038089115 (13910£001) 01961)92) ফুল চাষে 
তত হাঙ্গামা নাই, সেও 16০0128 ফুলের মত কষ্ট 


অঙ্কুর। 


[ মাঘ, ১৩৩৮ 


সহি আর তার চেয়ে অনেক সুন্দর। নীচু ফুলদানিতে 
সাজালে ভারি স্ন্দর দেখায় | , 





[0393 91)0 732%0055 1376901). 


[১10001)2£0 (31006 [1101079,) বাড়ীর সৌন্দর্য 
বৃদ্ধি কাজে অত্যন্ত সহায়তা করে, বেড়ার ঈষৎ নীল 
আর হলুদ মিশান ফুলগুলি যে কি সুন্দর দেখায় কি 
আর বলবো! একদিকে ফুল গাছ অন্ভবিকে বেড়া । 

[)00191)68, ফুল গাছ প্রায় ভারতের সকল ফুল 


বাগানে দেখা যায়; তাঁরা বাগানের সৌন্দর্য বাড়ায়, 


ওর ফুনগুলি সহজে নষ্ট হয় না গাছে অনেকধিন থাঁকে, 


মাঝে মাঝে হলুদ ফলভারে নত গাছগুলিকে দে'খলে 


কেমন মনে -আনন্দ হয়; তারা যেন নিজের রূপ 
নিলেই স্থষ্টি করতে ব্যস্ত । 

উৎপন্ন পুম্পধলের মধ্যে 211015193, 01581)- 
৮%010019, আর 49695 ফুল অন্ত ফুলের অপেক্ষা 
অনেকদিন টাক! থাকে । গোলাপ আর [11165 
ফুল প্রত্যেকে পছন্দ করে; যেমন গন্ধ তেমন রূপ কেন 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্য। ]] 


ভালবা'সবে না বল! চ১8173199 আর ড1০19 নীচু 
ফুলদানির অন্য, [11052 চ270/99? ৯%990968%5, 
মাঝারি উচু পুষ্প-পত্রের জন্য, আর 1,8119001 
91797007907 ঢেঙ্গ! ফুল-আধারের জন্য ব্যথহার 
করা যায় ৭ এখন ইচ্ছামত নিদের কায়দায় সাজান । 
ফুলদানি সাজিয়ে দেখা গেল ফুল-ুলি শুকিয়ে 
পড়ছে । ফুলের এই মুহামাঁন অবস্থা দেখলে শিল্পীর 
মনট। ভেঙ্গে যায়; এই হতাশের হাত থেকে 'এড়াবার 
জন্ত সুগ্রাশস্ত উপায় হচ্ছে ফুল বিকালে অথবা সন্ধ্যার 
ঘময় ঠাঁগার বেশ ধারালো ছুরি দিয়ে একটু 
ডাল রেখে বাঁকাভাবে কাটতে হবে, তারপর সাজালে 
কোন গোল হ'বে না। এভাবে কাটার মানে ডাটাটার 
অনেকটা জলে বেশ ডুবে থাকবে তা'র ভেতরে জল 
প্রবেশ ক'রবে, মহঙ্গে শুকাঃবে না আর দ্বিতীয় কথ! 


হচ্ছে বেশ ভালভাবে 3102. বা তারে বপবে আর 
তারের ভিতর দিয়ে অস খিন। বাঁপায় যাঃবে। কাট 


জাগা ছুরি দিয়ে চেঁচে দিলে ফুল বেশ হজে জল 
টানতে পারে। ফুল কেটে সারারাত জলের বালঙিতে 
ডুবিয়ে রাখবেন ! কিস্ক সব ফুলের বেলায় এ নিয়ম 
থাটে না। অনেক শেত্রে খুব সাঁবণান হ'তে হয় যেমন 
9119,0)0" 8017, 3৮ 991)9%3 ইত্যাদির বেলায় । 
এ সব ফুলে বেণী জল লাগলে ফুল “গাটি? হয়ে 
বার। ফুলের 
যেন জল ন| লাগে কারণ বেণানে অল পণ্ড়বে সেইখানে 
দাগ ধরবে | জলে দেওয়া ফুল অনেক সময় গাছের 
ফুলের চেয়ে ভাল দেখার । 
জাতের অন্ত ফুলে একরকম ছধের মত জিনিষ আছে 
সেইটি বজায় রাখবার অন গাছ থেকে ফুল কেটেই 
অল্পক্ষণের মধ্যে গরম অলে ডাটার ছয় ইঞ্চি পরিমাণ 
ডুবিয়ে দিতে হবে এবং সেইভাবে কিছুক্ষণ রাখলে 


012):0011158) [51193 পাপড়িঠে 


অন্কুর। 


[১0111596689 আর এ 


১৫৯ 


ভুরধ পড়া বন্ধ হয়ে যাবে এবং বাকি রূসট। বহুদিন 
পধ্যস্ত থেকে ফুলকে সতেজ রা'খবে। 

লেখাট। শেষ করে খামে পুরে চেয়ে দেখি 3180] 
19127009 গোলাঁপটা আমার দিকে গর্বভরে মাথা উচু 
করে চেয়ে আছে ; লজ্জাবতী লতার দিকে মুখ ফিরে 
তাকাতেই সে মুচকে হেসেই লজ্জায় মাথাটা নীচু 
ক'রে রইল। টাপা দূরে ছিল, তার পীত রঙ্গের সাড়ীটার 
আচলট! ধেশ নামলে নিয়ে মামার দিকে ঘুরে দাড়িয়ে 
বল্লে, “দাছ আমর! বুঝি তোমার কেউ নয়? বিলাতী 
ফুলের কথ। বল্তে খুব ব্যস্ত যে! ব্যাপার খানা কি?” 

--না দিদি তা নয় বিদ্যায় কুলায় না। 

বেশ! বেশ! 

- অভিমান ক'রলি দিদি? 

বাগানের শেষে পাটিলের কোণায় কনকচাঁপা 
রান মুখে মাথা হেট করে দডিয়েছিল ; অনাদূত হয়ে 
সেই কোণায় তার দিন কাটে) আমার কাছে তার 
অভিযোগ, আব্দেন কিছুই নাই। সেনীরব। তার 
এই নীরবভাব আমায় সময় পময় অগ্ঠমনস্ক ক'রে 
তোলে, তখন মনে মনে বলি তোমার স্থান ভৈবজ্সযশাজে, 
মনতের কল্যাণের ছেছু তোমার জম্মা। ্‌ 

আজকাল বসে থাকি আর এ পুশ্পের নীরব 
অভিমানের কথা ভাবি) মেঘের প্রতি তা'দের আকুল 
চাহনি, নিবেদন আর বাবু স্পর্শে তাদের শিহরণ 
দেখি । অদুরের লাল বা নোলক ছলিয়ে বললে দাঁছ 
আছ বেশ ! 

কোন কথার উত্তর দিতে পারি নাঃ চুপ করে পাকি 
আর ভাবি আনি আছি বেশ না তোরা ! 


[১1101005810 11, 0. 10017, 
শ্রীমতীন্দনাগ রায় চৌধুরী । 


ইতিহান। 


০ভকানসাম্ ভন্ন, বআআক্ক (১৪) 


রাজ্যাভিষেকের পর জোয়ান গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিতে মনস্থ করিলেন কিন্তু সেনানায়কেরা এবং 
সৈন্যের! উত্তেজিত হইয়া! অনুরোধ করিতে লাগিল 
যেন তিনি যে বিজয় গৌরবে তাহাদিগকে গৌরবানিত 
করিয়াছেন তাহাঁতে আরো কিছুদূর তাহাদিগকে অগ্রাদর 
করেন। তাহাদের অনুরোধের তিনি প্রথমে কোন 
সঠিক উত্তর দেন নাই, অবশেষে তিনি তাহাদের 
জানান .যে যদি তাহার! উত্তরাভিমুখে 2715 এর পথে 
অগ্রনর হইতে প্ররস্তত হয় তবে তিনি সম্পূর্ণ রাজী 
আছেন । পুনরায় ভীরু 0119719 যাত্র। করিতে 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন জোয়ান অনেক যুক্তিতর্ক 
করিয়। তাহাকে বুঝাইয়া যাত্রায় সম্মত করাইলেন করণ 
তাহার উপস্থিতি একান্ত প্রয়োজনীয় ছিল । ঞোয়ানের 
দ্বিতীয় অন্তরায় হইল মন্ত্রণা-পরিষদের দীর্ঘস্থত্রতা কারণ 
তাহার! বিলম্বের পক্ষেই ছিল, যতদিন না ইংরাজ- 
পক্ষের সঙ্গে কোন একটি বিশেষ বন্দোবস্ত হয় | 

জোয়ান তাহার ধৈধ্যগুণে ও তাহার যুক্তির দ্বারা 
তাহাদের ধৈর্যযচ্যুতি ঘটাইয়া৷ আপনার মতে লওয়ান। 
পরে সৈন্ঠেরা উত্তর পথ ধরিয়৷ প্যাপ্সি অভিমুখে যাত্রা 
আরম্ভ করে। কিন্তু এইটি অরলিয়ান্সের বিরুদ্ধে 
অভিযানের মন্তন সমরযাত্র/ নহে ; এবং বাহিনীদলও 
তদ্রপ নহে। সমরবাহিনীর সকল শৈম্ত সাময়িক 
প্রার্থনা দ্বারা পূর্বার্জিত পাপ লন করিয়া সেই 
কালের জন্য অনুতপ্ত হইয়াছিল এবং (কোন প্রকার 
কুভিসন্ধি মনে ঠাই দিবে না বলিয়া ঠিক 
করিয়াছিল। সৈম্তপ্লের সকলেই যে প্রবৰূপ নিষ্পাপ 
ছিল এমন নহে। তাহাদের মধ্যে অনেকের নাস্তিকতা 
চৌধ্্যবৃত্তি, লুঠন চেষ্টা এবং আরে! অনেক প্রকার 
গুরুতর দোষ ছিল। ইহাই সৈম্ভদলের মনের মেরুদণ্ডে 
আঘাত করিয়া পঙ্গু করিয়৷ দেয় এবং এই বিষ-বৃক্ষ গুলির 
অন্ত জোয়ান অত্যন্ত পীড়িত ও মন্দাহত ছিলেন । 


তথাপি তাঁর সকল আঁশ জয়ুক্ত হইল; সহরের 
পর পহর, নগরের পর নগর, গ্রামের পর গ্রাম যাঙার 
পথে তাহার অধীনতা স্বীকার করিল। শেষে কেবল 
মাত্র ফাঁদ্সের রাজধানীটি উদ্ধার করিতেই বাঁকী 
রহিল। বীর্ধযহীন নৃপতি শেষ কার্ষের পথে অগ্রনর 
হইতে বিমুখ হইতে লাঁগিলেন। জোয়ান তাহাকে 
কাধ্যক্ষেত্রে আসিবার দন্ত দূতের পর দূত, সংবাদের 
পর সংবাদ পাঠাইতে লাগিলেন। তাঁহার এই 
নিস্তেজ বৃত্তি ও আঁঙ্গণে বিলম্ব দেখিয়া ইংরাজ 
পক্ষে এক নূতন শক্তি দেখা দিল, তাহারাঁও মাথা 
নাড়া দিয়া আবার উঠিয়া দাড়াইল এবং অন্তদিকে 
জোয়ানের পক্ষে উদ্যম ক্রমশঃ শিথিল হইতে লাগিল। 
3. [101)070 ফটকের পাশের গড়ের নালার মৃত্তিক। 
স্তপের উপর হইতে সামরিক প্রশনুবায়ী পুর্ণ উৎ্পাে 
আশা! ও উদ্ধমে বলীয়ান হইয়া জোয়ান প্রথম সহর 
আক্রমণ করিলেন। শেষ আক্রমণের সময় যখন তাহারা 
পরিখা পার হইয়া পরার দেওয়ালে উঠিয়া পড়িয়। 
ডিঙ্গাইয়া অপর পারে পড়িবে ঠিক সেই সময় একটা 
তীর আসিয়া জোয়ানের জজ্ঘায় জাগিল। সেই 
আঘাতে তিনি ভূতলে পড়িয়া গেলেন। সৈন্ুদলের মধ্যে 
বিবম ঢাঞ্চল্য ও ভীতির প্রভাব দেখা গেল এবং সকলে 
মুহমীন হইয়া পড়িল 3 মস্তক অভাবে যেমন দেহের 
কোন্ধ মূল্য নাই সেইরূপ জোয়ানের পতনে তাহারা 
প্রতিপাদবিক্ষেপে নিজেদের শুন্ত ঝোঁথ করিতে লাগিল । 
জোয়ান ম!টীতে যন্ত্রণার ছটফট করিতে লাগিলেন, 
অন্ত্রীধাতের বেদনার অস্থির হইয়া কাতরোক্তি 
করিতে লাগিলেন। স্বপন্থিদের পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ 
করিতে লাঁগিলেন। “আক্রমণ কর! জয় অবশ্তস্তাবী ! 
ক্ষেদ্,। ভীরুতা নিস্তেজতার ভাব এই সকলই 
কাপুরুষতার লক্ষণ! আমি এক রাজধানী জয় 
করিব নয় মরিব! যাঁও অগ্রসর হও !' ৫ কিন্তু বহুক্ষণ 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্য। ] 


ুদ্ধ করা সত্বেও কোন সুফল না দেখিয়া, সৈন্তাধ্যক্ষ 
' পিছু হটিবার আজ্ঞ। দিলেন। জোয়ান অধৈর্ধা হইয়া 
বলিয়া উঠিলেন) প্যতক্ষণ পর্)স্ত না জয় হয়, রাজধানী 
দখল করা ধার আমি এ স্থান ত্যাগ করবো না! কেন 
তোমরা বিরামের হুকুম দিলে? যাঁও! তীর 
কাপুরুষের দল আগা ও-""'"" 

গ্রধান সেনানায়ক বলপূর্ব্বক তাহ]কে সেই স্থান 
হইতে লইয়া! গেলেন। *-'***কেন আমায় নিয়ে 
যাচ্ছ? দেশ দখল কর! যেত, জর আমাদের হাতের 
সুঠার মধ্যে ছিল !” 

পরদিন তিনি পুল্রাগমনের জন্ত আয়োজন করিতে- 
ছে, এমন সময় রাজা নিষেধাজ্ঞা জারি করিলেন। 
রাজধানী লাভ করিবার জন্য €য সেতু নিম্মান তাহার 
সেনানায়কেরা করিয়াছিল তাহা ধ্বংস করা হইল এবং 
শত্রুপক্ষের সহিত বহু কালের জন্য যুদ্ধ স্থগিত রাখা 
হইল। তাহার পর রাজ। সৈম্তদল অপসারিত করিলেন। 
ছাতনিগুলির দ্রব্য সম্ভার গাড়ীতে বোঝাই দিয়! 
লোকজন সকলে সঙ্জিত হইয়া দেশ যাত্রায় প্রস্তত 
হইল। সমগ্র দেশটা জোয়ানর হাতের মুঠার মধ্যে 
ছিল, শত বৎসরের সমর তাহার পদতলে দলিত ছিল, 
তারই ইন্জিতে সমগ্র দেশের প্রজা, সৈশ্ঠসকল উঠিতে 
বসিতেছিল। রাজা ই সেই ক্ষমতা নই করিলেন সুতরাং 
জোয়ান যে মন্্নাহত ও উৎসাহহীন হইলেন ইহা আদৌ 
আশ্চর্যের কথা নহে 

রাঁজার নিকট গৃহে ফিরিবাঁর জন্য হুকুম প্রার্থনা 
করিলেন কিন্ত তাহার প্রার্থন! গ্রাহ্‌ হইল না। আট 
মাস কাঁল তাহাকে মন্পীড়িত হইয়া রাঁরদরনারে বাস 
করিতে হইয়াছিল। তথাপি ফ্রান্স উদ্ধারের চিন্তাই 
তাঁহাকে জীর্ণ করিতেছিল। যখন তাহার এই কয়েদী 
দশীবন অসহাহইয়! উঠিত তখন তিনি সৈশ্ সংগ্রহ করিয়া 
শত্রুদের উপর মাঁঝে মাঝে বাঁপাইয়৷ পড়িতেন, এইটুকু 
মাত্র স্বানীনতা তাহার তখনও ছিল। ইহা তাহার 
ক্ষু্ ভারাক্রান্ত প্রাণকে সজীব করিয়া তুলিত। 
কোন এক আক্রমণে 3015017019%1)রা 0০070101981) 
অবরোধ করিতেছিল, তিনি এই আক্রমণে ছয় শত 


অঙ্কুর। 


১০৩ 


ঘোড়সোরার লইয়া অগ্রপর হন এবং আাপন সৈগ্ঠদে? 
উৎসাহ বাক্য দ্বারা উত্তেজিত করেন। এইটা তাও 
শেষ যুদ্ধ, শক্রশিখির কতকাধ্যতার সহিত তিনবার 
আক্রমণ করেন । 

কিনব শেষ আক্রমণে বখন তিন শক্কদিগকে বিধবপ্ত 
করিয়া দিবেন ঠিক সেই সময় একটা গুজব টিন 
যে তিনি আহত হইর। মুক্তার করালগ্রামে পঠিত 
হইয়াছেশ। সংবাদ পাইবামাত্র মৈগরদল দমিয! গেপ 
এবং তাহারা ভীত হইগ্জা কাপুরুমের মত বন্ধক্ষের 
হইতে পলায়ন করি । তিনি এবং ভার কতকগুপি 
চির বিশ্বস্ত শিষ্য পলাতক সৈগ্ঘদের মধ্যে মণল হইয়া 
তাহার অনুসরণ করিল। শরুরা তাহাদের থেরয়া 
ফেলিল। অবশেষে দোয়ানকে অশ্ব হইতে নামাইয়। 
লইয়া সহচর সমেত বন্দী করিয়া [0019 ০: 
[30181)05র তান্ুতে লইয়া গেল। জোয়ান ও ঠাহার 
সজ্ঘকে গ্রেপ্টার করিয়া ইংরাঞজ সেনাপতি এবং 
73075011012, অপিনায়কেরা এত বেন ম।হল।দিত 
হইলেন যে পাচ শত যোদ্ধকে বন্দী করিলেও 
তত আনন্দিত হতেন না। গোয়ানের বন্দীত্বের 
ফ্রান্সের জনসাধারণের মনে একটী বিশেষ 
1ঘাত দিল) তাহারা যেন ভাঙ্গিযা পড়িল । 
দোযপানকে যে কেহ বন্দী করিতে পারে এচিস্তা 
তাহাদের মনে উদয় তয় নাই। ইছা কি সম্ভব ঘেফরান্সের 
ঘুক্তিদাতৃ বন্দী? এ কথ! ভাবিতে যে তাহাদের বড় 
ব্যথা লাগে, সহজে বিশ্বাস হয় না। ঈশ্বর কি এমন 


সংবাদ 


. দুর্ঘটনা ঘটাইতে পারেন? 


ইহা অত্যন্ত বিসদূশ লাগে ও অসম্ভব বপিয়। বোঁধ 
হয় যে একঞ্নও ভোয়ানকে উদ্ধার করিতে উঠিয়া 
দাড়াইলেন না, এমনকি কাহারও গলাটা ও পাঁওয়! গেল 
ন1, কিন্তু তাহারা! যে এ কার্যে সাহাষ্যাক্ষম এমন নহে: 
সত্য সত্যই যেসকল সহর তিনি রক্ষা করিয়াছিলেন 
সেইসকল সহরবাসীর৷ তাহার জন্তঠ দুঃখ করিল এবং 
অনেকে কাদিল) টুরে জননাধারণ শোকাচ্ছাসে নগ্ন পদে 
ঘুরিয়া বেড়াইল। কিন্ত সৈন্যের! কি! রাঙ্গা যাহাকে 
তিনি রাজসম্ম(নে মুকুট পরাইয়া অভিষেক করাইয়! 


১৬২ 


পিংহাঁপনে বপাইয়াছেন এবং যে সৈন্যের! তাহাঁকে এত 
সম্মান করিত, দেবী বলিয়া ভাবিত, তাহারা কেহই 
জোয়ানের উদ্ধারার্৫থে একটুও তৎপরতা দেখাইল ন]। 
তাহার জীবন লেখকদিগের মধ্যে একজন এই 
অদ্ভুত ঘটনার বিষয় উল্লেখ করি বলিয়াছেন বে 
জোয়ানের -উপস্থিতিতে ও তাহার অনুপ্রেরণায় 
তাহাদের ভীরুত৷ সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়! সৎসাহস ও 
বদান্ততায় পরিণত হইত। যখন তাহার ব্যক্তিত্বের 
ভাঁব ও মন্ত্রমুগ্ধকাঁরী শক্তি হইতে বিচ্ছিন্ন হইত, তখন 
তাহারা পুনরায় আত্ঙ্কসাগরে নিমজ্জিত হইত, 
পুরুষানুক্রমে যে ধারা চলিয়া আসিতেছিল তাহ! 
এড়াইতে পারিত না। কিন্তু তাঁহাদের অবজ্ঞার অন্য 
জোয়ানের মুখ হইতে একটাও কথা বাহির হইল না। 
এমনকি একটা দীর্ঘশ্বাস বা ক্দেদোক্কি বাহির হইল না। 
[307৮011012)র! তাহাকে পাঁচমাস ধরিয়া আটক 
করিয়] রাখিল | তাহারা আশা করিয়াছিল যে ইংরাজরা 
কিম্বা ফরাঁসীরা মোটা কিছু অর্থ লইয়1 তাঁহাঁর উদ্ধারার্থে 
আসিবে এবং সেই অর্থ তাহাদের ক্ষতিপূরণ বাবদ দিয়া 
যাইবে। এই আবদ্ধ অবস্থায় জোয়ান ছুইবার বন্দীশালা 
হইতে পলায়নের চেষ্ট৷ করেন কিন্তু তাহার চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়। প্রথম চেষ্টার পর কর্তৃপক্ষ তাহাকে দুর্গের একটা 
মাঁটফুট উচ্চ কক্ষে বন্ধ করিয়া রাখেন । তাহার পর 
লোয়ান শুনিলেন যে 00701919279 পুনরাঁর় আ'ক্রাস্ত 
হইয়াছে । শবক্রপক্ষ জয় করিতে পাঁবিলে সমগ্র দেশটা 
ছারখার করিয়৷ রক্তে ভাঁসাইয়া দিবে। জোয়ান আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন না, স্বদেশবাসীর জন্য প্রাণ 
কাদিয়া উঠিল, এবং যে কোঁন উপায়ে বন্ধনমুক্ত হইয়া 
দেশ রক্ষা করিতে যাইবেন বলিয়া স্থির করিলেন। 
গভীর রজনীতে বিছানার চাদর ছিডিয়। তাহাত্বারা রজ্ছ 
প্রস্তুত করিয়া সেই উচ্চ কক্ষের বাতায়ন হইতে নীচে 
ধীরে ধীরে অবতীণ হইতে লাগিলেন, মধাপথে রজ্জব 
গবাক্ষ হইতে ছিড়িয়া গেল, জোক্লান ভূতলে পতিত 
হইলেন । যখন তাহাকে উঠান হয় তখন তিনি 
হতজ্জান; আঘাত গুরুতর হওয়াতে তিনদিন তাহার 
চৈতন্ত ছিল ন1। 


অঙ্ুর। 


[ মাথ, ১৩৩৮ 


[0019 ০৫ 7301200105 ইংরাজদিগের কাছে 
জোয়ানকে বিক্রয় করিলেন। ইহ! দেখিয়। শুনিয়াও 
ফরাসী জাতি মুখ খুলিল না! এবং রাজাও কোন 
উচ্চবাঁচ্য করিলেন ন।। 

আধুনিক দিনে কোন দেশেই জৌঁয়ানের স্বৃতি- 
বাষিক দিন ইংলণ্ড অপেক্ষা গৌরব ও সম্মানের সহিত 
অনুষ্ঠিত হয় না। এমন কোন ইংরাঁজ নাই ফিনি 
জোয়ানের শোচনীয় মৃক্ঠ্যতে ছুঃখিত হন না যাহাঁর মূলে 
তাহারই জাতি ছিল। কোন শক্রপক্ষই তাহার মত 
ভয়ঙ্কর নেত্রীকে জীবিত রাখিতে াদে৷ সম্মত 
হন নাই ! যাহাই হউক না কেন, ফরাণীরাই তাহার 
মৃত্যুর লন্ত অর্পক পরিমাণে দায়ী । 

ইংরাজরা তাহাকে [১০9৪।এ বন্দী করিয়া লইয়া 
গিয়। একটী বন্য পশুর মত লৌহ পিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়। 
এক মক্কীর্ণ অন্ধকার কুটিরে রুদ্ধ করিয়া দিল। ইহাও 
নাকি তাঁহীর পক্ষে যে হয় নাই । তাহাকে পিঞ্জরের 
সহিত লৌহ শৃঙ্খল ঘারা হাত পা এমনকি গলা পর্যাস্ত 
বন্ধন করিয়। রাখিল। এইভাবে দেড় মাঁস রাখিবার 
পর তাঁহাকে দুর্গের একটা অন্ধকার কাঁরাকক্ষে বদলী 
করিল। তথায় দিনে তাহাকে একখণ্ড বড় কাষ্ঠের সহিত 
লৌহ শৃঙ্খলের দ্বারা হাত ও পায়ে বেড়ী দিয়] বাঁধিয়া 
বাঁখিত এবং রাত্রতে খাটের সঙ্গে বাধিয়া রাখিত পাছে 
তিনি পলায়ন করেন । তাহার স্বাধীন মন এই লৌহ 
শঙ্খলগুলিকে কি ঘ্বণার চক্ষেই দেখত! নির্জন 
কারাবাস সহা করা কি কঠিন! তাঁর বন্দী জীবনে 
পাঁচজন অসভ্য অশিক্ষিত অস্ত্র শক সজ্জিত সৈন্য সর্ববদ। 
তার বাঁছে থাঁকিতঃ তাহাদের মধ্যে ছইভ্ন দরঙ্গায় 
পাহারা দিত। ফ্রান্সকে রক্ষা করিয়াছেন বলিয়া 
কি তাহার এত হুঃখভোগ, এত অপমান ? 

জোঁরান যতদ্দিন জীবিত ছিলেন ততদিন শক্ররা 
শান্তিতে নিদ্রা যায় নাই; সদাই তাহাদের আতঙ্ক! 
কখন কি ঘটে! স্থতরাং তাহাকে বধ করা একান্ত 
প্রয়োজন হইল। কিন্তু তাহার! তাহাকে মারিয়া ফরাসী 
জাতিকে উদ্দীপিত করিতে চাহিল না। তাঁহাদের ইচ্ছা 
ছিল যে তাহার মস্তকে এমন ছুর্ণাম ও দোষ চাপাইয়া 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্য। ] 


দিবে যাহাতে মৃত্যু দণ্ড ছাড়! কোন দণ্ড দেওয়া যাঁয় না 
তখন তাহার নাম শুনিয়া লোকে মুখ ফিরাইবে। 
কিন্ত এইরূপ নির্দোষীর স্বন্ধে এত বড় একটা দোঁষ 
চাঁপান সহজ বা স্বল্লায়ানলব্ধ ব্যাপার নহে। দৈন্য 
অধিনায়ক হিসাবে তিনি অধিতীয় এবং তাহার চরিত্রও 
নিষ্ষলঙ্ক। অতএব তার ধর্ম বিশ্বাসে কোন ক্রটি 
দেখাইয়া! তাহাকে দোষী সাব্স্ত করিয়া মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
করার একমাত্র ক্ষীণ আশ তাহাদের পাপ কলুষিত মনে 
সাস্বনা দিল। 

দণ্ডের পুর্বে একদিন তিনজন ইংরাজ রাঁজপুরুষ 
তাহার সেই অন্ধকৃপ বন্দীশালার কারাকক্ষে আসিয়া 
উপস্থিত হইদ] তাহাকে বলিল, “বদি আর যুদ্ধ “করবে 
না বলিয়া প্রতিস্তা কর তবে তোমায় মুক্তি দিতে 


রর ক খাঁ 
উঠি 
॥ 


২২ সা ইজি, ৮ 2৩ 
? ১ শী ৩ উত 0 বি লি 


অঙ্কুর । 


১৬৩ 


পারি।” এতদিন সঙ্গীহীন অবস্থায় কয়েদ থাকিয়াও 
তাহার তেজ ও বীধ্য কমে নাই। সেই শৃঙ্খলি'দ 
অবস্থায় তাহাদের জোরে ধাকা দিয়! ফেলিয়া দেন এবং 
বলেন__-এই দেহ! আমার হাত পা এই দেখ! 
বেড়ী আর শিকল, এরা তোমাদের চেয়ে আমার 
ভবিষ্/তের কথা বল্‌্তে পারে, আমার পাপে কি 
আছে আমি জানি। ইংরাজজরা আমায় মেরে ফেলে 
ফ্রান্স পাবে--এই তাদের ধাঁরণা--আঁমাকে মারণেই 
সব নিষণ্টক হয়; কিন্তু সেট! হবে না_তাদের শক্তি 
বেশী হলেও কিছুতেই রাজ্য জয় করতে পারবে না 
আমি বলে যাচ্ছি'-"**"১ | 

ইহার ছুই মান পর অর্থাৎ সাত মাস নির্জন 
কাঁরাধাসের পর তাঁহার বিচাঁর আরম্ভ হইল। 
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বিদেশীর বিনয়। 


পুণ্যভূমি আরবের মদিন] নগরে, 
প্রবিজ্র ভজনালয় চারু শোভা ধরে। 
দলে দলে কত শত সাধু মহাজন, 
দ্রিবানিশি যায় সেথা করিতে তজন। 
তথায় বিদেশী এক দীনহীন বেশে, 
প্রতিদিন দ্াড়াইয়! থাকে দ্বারদেশে। 
নমাজ পড়িতে কেহ প্রবেশিলে ঘরে, 
 আগুলিয়া সযতনে পা-ছুখানি ধরে। 
নিকটে সঞ্চিত আছে কলসীতে জল, 
তা'দিয়া ধুইয়! দেয় চরণ যুগল । 

না যায় ত্নালক্ষে, না পড়ে নমাজ ; 
তাবে সবে মনে মনে এ কেমন কাজ । 
কেহ বলে পাগলের এই কাজ সাজে, 
দুর করি দেও ওরে; যাক অন্য কাজে । 
কেহ বলে মোর ভাই হেন মনে লয়, 
কাফেরের গুপ্তচর এই জন হয়। 
অপরে বলিছে ইথে নাহি কিছু আন্‌ 
খবর লইতে হেথা করে নানা ভাণ। 
অবশেষে এই মত হইল সবার, 
ধাইল সকলে তারে করিতে প্রহার। 
প্রাণভয়ে জ্রতপদে বিদেশী পলায়, 
উপনীত মহম্মৰ ছিলেন যথায়। 


মহামতি হজরত পুরুষ প্রধান, 
করিলেন অতাগারে অভয় প্রদান । 
ক্ষুপমনে শিষ্যগণ ছুটিয়া আসিল, 
সবিনয়ে সব কথা প্রভৃরে কহিল । 
শুধালেন হজরৎ মধুর বচনে, 
«কেন বাছা, মতি তন হেন আচরণে ? 
কি হেতু ভজনালয়ে কর না প্রবেশ ? 
নমাজ পড় না কেন কহ সবিশেষ |” 
বিদেশী বলিল, “প্রভু করি নিবেদন, 
অধম পাতকী আমি অতি হীন জন । 
পরম পবিত্র ভূমি তজন-আলয়, 
প্রবেশ করিতে সেথা, মনে লাগে ভর। 
সারি দ্দিয়। নমাজ পড়িছে সাধুজন, 
কেমনে দাঁড়াব সেথা, হেন অভাজন ? 
সে কারণ তাহাদের চরণ যুগল, 
ধোয়াইয়া করি আমি জীবন সফল ।% 
শুনিয়! এ হেন বাণী হরষিত মনে, 
কহিলেন হজরত প্রীতি সম্ভাষণে। 
“বিনয়ে পরম পুণ্য থোদ্দার বচন, 
বিনয়ের অবতার দেখি এইজন । 
যদিও ভজনালয়ে না পড়ে নমাজ।, 
খোদার বিচারে নহে'হীন এর কাজ ।” 
অজ্ঞাত। 


শিশু-কল্যাণ 


( রমেশ শর্মা ) 


চা _ক্ান্কি ক্ষাক্ষে। ৫ 


£০--শত করা ২ ভাগ --থিন (1001176), 
--১৫ ভাগ ট্যানিন্‌ (1001০ 
4010) 
» __ ৪ ভাগ--পাতলা তৈল 
পার্থ (৮০19610 011) 
থিন্-কেফিনের ম্ভার একটী ক্ষার পদার্থ 
(81880); ইহা কেফিনের স্ায় উত্তেজক এবং 
সামু মগুলের অবসাদ জন্মায় 
্ঠান্বিন্ব_ ট্যানিক এসিড অত্যন্ত সংকোচক ; 
এই জন্যই চা-পান করিলে, কোষ্ঠবদ্ধতা রোগ জন্মে 
(001790199001.) । ইহা পেপছিনকে উত্তেজিত 
করে এবং এলবুমেনকে ড্যাল৷ পাকায়। মোট কথা 
ইহ] হজম কার্য্যের ব্যাঘাত ঘটায় এবং রক্তহীনতা 
জন্মায় (4১172017018) । 
সাভ্ভল্না 2ভভ্ন লদ্কার্থ --ডিজিটিলিসের হ্যায় 
নিদ্রা নষ্ট করে। 
লকাস্ি-শতকরা ৭৫ ভাগ কেফিন। 
». ৫ *তাগ -ট্যানিন্‌। 
॥% --১৯৩* ভাগ পাতলা 
তৈল পদার্থ । 
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উ্যাঁন্িন-_'পাতলা তৈল পদার্থের অপকারিতার ' 


বিষয় চা-তে বল। হইয়াছে । 

৫কুক্্রিন_তীবণ বিষাত্ত পদার্থ। ইহ! 
হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া ক্রমশঃ কমাইয়! আনে । কাফিতে 
চা অপেক্ষা তিন গুণের বেশী 'পাত্‌লা তৈল পদার্থ” 
আছে। ইহা কেফিন অপেক্ষা অধিক অনিষ্টকারী। 
কাফি অধিক খাইলে, হজম শক্তি নষ্ট হয়, মানসিক 


উত্তেজনা বৃদ্ধি করে, আমুবিক অস্থিরতা আনয়ন করে 
এবং অনিদ্রা আনে। কাফি পান করিপে, ক্ষণিক 
উত্তেজনার পর অবসাদ আসে। 

চিনি 


০ক্ষাক্কো খাছ্ধ পদার্থ। দুধ ও 


মিশাইয়। খাইলে শরীর ভাল হয়। 


শিশুগণ, তোমরা অনেকেই চা বা কাফি পান 
কর। শরীর সুস্থ এবং সবল রাখিবার জন্তই লোকে 
পান ও আহার করে। ভাল জিনিষ খাইলেই শরীর 
ভাল হয়। তোমরা বাল্যকাল হইতেই শাল জিনিষ 
বাছিয়া বাছিয়। খাইবে। অনন্ত চা, কাঁফর দোষ 
জানিলে, তোমরা কখনই শরীর নষ্ট করিবার জন্য ইহা! 
পান করিবে না। কথায় বলে, অভ্যাস করিলে, 
বিষও হজম হয়? কিন্তু বিষ কি শরীরের উপকার করে? 
কখনই নহে। এই ঘষে লোকে চা খায়, বেশ 
মনোযোগ দিয়।। নিঞ্জের শরীরের কথা ভাবিলে, 
তাহারা বেশ বুঝিতে পারিবে থে ইহাতে যেযে দোষ 
আছে, তাহা ক্রমশঃ শরীরকে নষ্ট করিতেছে। তোমরা 
ছেলেবেলা! হইতেই, ভাল মন্দ বিষয় বেশ বুঝিয়া 
চলিবে ; তাহা না করিয়, অন্ধের মত চলিলে, জীবনে 
দুঃখ পাইবে । তোমরা ত আর ছুঃখী হইতে চাও 
না। সকলে সুখী হইতেই চাও। তাহা হইলে, 
চা, কাফি পান করিও না; যাহার! থাওয়। অভ্যাস 
করিয়াছ, ধীরে ধীরে ছাড়িয়া দাও। অবশ 
তোমাদের সরল প্রাণ, মনেও বেশ জোর আছে 
ইচ্ছা করিলে, একদিনেই এ সব অনিষ্ঠকারী জিনিষ 


ত্যাগ করিতে পার । 


বিচিত্রা | 


ন্বিম্বাস্ত5 “ডল ১ কিছুদিন পূর্বে 
বেলজিয়ামে মিউস (119859) নদীর তীরের 
নিকট গ্রাম সমূহে এক প্রকার' বিষাক্ত ভেকের 
আবির্ভাব হয়, এবং ভিন্ন ভিন্ন গ্রামে প্রায় ৬৯ জন 
লোক মৃতুমুখে পতিত হয়। পরে জানা যায় 
যে এ ভেকের আক্রমণে তাহারা শ্বাসরুদ্ধ হইয়] 
মারা গিয়াছে । প্রথমে লোকের ধারণা হয় যে 
বিষাক্ত গ্যাসে মারা গিয়াছে ; কারণ গত যুদ্ধের সময় 
সেই সকল স্থানে গোল! বারুদ যথেষ্ট পরিমাণ 
গুদামজাত করা ছিল। স্থুতরাং লোকের ধারণ! 
হওয়া আশ্চর্য নয় যে বারুদের দুষিত গ্যাসে লোকেরা 
মরিয়াছে। দ্বিতীয় কারণ নির্ণয় করা হয় যে নিকটস্থ 
কল কারখানার চিমনি হইতে নির্গত দুষিত গ্যাস 
কুয়াশার চাপে উচ্চ স্তরে মুক্ত বাঘু মগুলে এবং 
আকাশে পরিব্যাপ্ত হইতে না পারিয়া নীচেই থাকিয়া 
গিয়া গ্রামের লোকের মৃত্যুর কারণ হইয়াছে । শেষে 
স্বাস্থ্-সমিতির অনুসন্ধানের ফলে জানা যায় যে 
ভেকই একমাত্র মৃত্যুর কারণ। এই তেকের আক্রমণ 
হদ্‌রোগাক্রাস্ত ব্যক্তিদিগের পক্ষে অসহ এবং মৃত্যু 
অনিবার্য । এক্ষেত্রে অনুসন্ধানে জানা! গিয়াছে যে 
মৃত ব্যক্তিরা সকলেই বয়ঃপ্রাপ্ত এবং পুর্ব হইতেই 
হৃদরোগে বহুদিন কষ্ট পাইতেছিলেন। 

অভ্ডভ্ মাচ £ কিছুদিন পূর্বে একজন 
ধাবর নেত্রকোণার কংসা নদীতে একটি আট মণ 
ওজনের মাছ ধরিয়াছিল। মাছাটির নাম “বাবআইট'; 
ইহা লম্বায় ৭ ফিট ১. ইঞ্চি এবং চওড়ায় পাঁচ ফিট 
ছিল। এই জাতীয় মাছ এবং এত বড় মাছ প্রায় 
জালে পড়ে না। 

ল্রিক্রাউ ক্রিস ন্ন $-সকল সভ্যজাতি স্ব স্ব 
বিমান বিভাগকে উন্নত করিতে চেষ্টা করিতেছেন। 
এই বিষয়ে জার্্মানীও কম উন্নত নহে। কিছুদিন 


পূর্বে জার্মানীর লোকেরা যখন 17)০- বিমানাট- 


দেখিতে ব্যস্ত, তখন 1[1009719] 21৮95৪ 


শিল্পীরা একথানি বিরাট যাক্রিবাহী উড়ো- 
জাহাজ প্রস্তত করণে নিরত ছিলেন; ইহা বিলাতী 
নঝ্সায় ও কায়দায় প্রস্তত হইতেছিল ; এবং সর্বাপেক্ষা 
বড় যাত্রিবাহী শূন্ত-রথ হইবে বলিয়া অনুমান করা 
হয়। ইহা চারিটি ইঞ্জিলযুক্ত এবং সর্বসমেত ২২০০ 
ঘোড়ার শক্তি বিশিষ্ট। ৩৮ জন যাত্রী, ছুই জন 
নাবিক: এবং ছুই জন নিয়মপদস্থ কর্মচারি এবং মাল 
পত্র শুদ্ধ ওজন ১৩ টন? প্রতি ২ ঘণ্টায় ১২* মাইল 
চলিবার শক্তিযুক্ত ৮৬২ ফুট ল্বা। তাহার ভিতর 
স্বন্দর পজ্জিত আরাম কক্ষ, পার্থে বারা । ধারে 
ধারে স্নান ঘর। প্রসাধন কামরা, খাবার ঘর, এবং 
ডাক ও মাল বিভাগ ছিল। শৃন্ভ-রথের সন্মুখভাগে 
১৮ জন যাত্রীর এবং পশ্চার্ভাগে ২৭ জনযাত্রীর 
স্থানের ব্যবস্থা ছিল এবং চলন্ত অবস্থায় একখানি দ্র 
রেলগাড়ী অপেক্ষা বেশী শব্দ হইবে নল] বলিয়! আশ। 
কর! হর। 

ম্বকন্যল্লান্ম ভি 2 কিছুদিন পূর্বেব একটা 
বৃহৎ তিমি ধুত হইয়াছিল। সাধারণ তাম অপেক্ষা 
ইহার মূল্য শতগুণ বেশী বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছিল। 
তিমিটী দেখিতে তত বেশী বৃহৎ ছিল না কিন্ত ইহার 
চর্বরব বা তৈল যথেষ্ট ছিল। সেই তৈল বিক্রয় করিয়। 
৬***২ টাক! পাওয়া গিয়াছিল। এতদ্ব্যতীত ইহার 
উদ্রে এক মণের ও অধিক ওজনের 4১101391105 
পাওয়া গিয়াছিল। এই 4১1)967115 গন্ধদ্রব্য 
প্রস্ততি ব্যবহৃত হয় এবং ইহা অতিশয় মুল্যবান 
পদার্থ । ন্বর্ণ অপেক্ষা ইহার মূল্য পাঁচগুণ অধিক। 
ইহা কোন কোন তিমির উদরে পাওয়া যায়। এই 
তিমিটর মূল্য মোট ৬*****২ টাকা ধাধ্য হইয়াছিল । 

চুলের আমদানী £- তোমরা হয়ত শুনিয়। 
আশ্চর্য্য জ্ঞান করিবে যে গত বৎসর ১৫** টন মানুষের 
চুল চীন হইতে আমদানী হইয়াছে। কেন এত চুল 
আমদানী করা হইল তাহা জানিতে তোমাদের ইচ্ছা 
হুইতেছে। কলের সাহায্যে নানাবিধ বীজ হইতে 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ] 


তৈল বাহির কর! হয় এবং তাহা ছাকিবার জন্য স্ক্ 
বস্ত্রের প্রয়োজন হয়। কয়েক প্রকারের বস্ত্র ব্যবহার 
করিয়া দেখা গিয়াছে যে তাহা সন্তোষজনক নহে। 
চুল নির্দিত বস্ত্র এই কার্য্যের উপযোগী বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছে এবং চীনবাসীদের চুলই এইরূপ 
বস্ত্র বয়নের পক্ষে বিশেষ উপযোগী ; সেই জন্ই এত 
চুল চীন হইতে আমদানী করা! হয়। 

গাভভীত্র ০সীভ্ডাঙ্গয £-হল্যাণ্ড দেশে 
গাভীর বিশেষ যত্ব করা হয়। তথাকার গোশালায় 
কাচের দরজা দেওয়া হয় এনং তাহাতে লেশযুক্ত 
পরদা থাকে । গোশালার মেজেতে টালি 
পাতিয়া দেওয়া হয় এবং সেইগুলি সর্বদাই 


থা ্পপসপসআ্প ক 


অঙ্কুর । 


১৬৭ 
পরিফার করা হয়। তথাকার গ্রাতীর লেজ লব্বা 
বলিয়া তাহ। উচু করিয়া বাধিরা রাখ! হয় যেন মাটিতে 
ঠেকিয়া ময়লা না হয়। শিংগুলি মাঞ্জিত হয় এবং 
দিনের মধ্যে ৩৪ বার গাতীর লোম বুরুশ দিয়। ঝাড়িসা 
দেওয়া হয়। বৎসরের মধ্যে ৮ মাস গাতীসকল 
গোশালায় থাকে । শীতকালে গোশালায় বৈদ্যুতিক 
আলোর ব্যবস্থা কর! হর। বসন্তের আগমনে গাভী- 
দ্িগকে বাহিরে লইয়| যাওয়া! হয়, কিন্তু হল্যাণ্ডে 
বসন্তকালেও জল বায়ুর গতিক ঠিক থাকে না বলিয় 
তাহাদের গায়ে সঈন্দর কন্দর গরম আচ্ছাদন দেওয়া 
হয়। আমাদের দেশের গ।ভীদের ইহাতে গারদাহ 
হইবে সন্দেহ নাই। 


সাধুর ভাব | 


মধুময় ইক্ষুদণ্ড, কর তায় শত খণ্ড, 
স্বাভাবিক মধুরতা তবু তার যায় না। 

পরিপূর্ণ পরিমল; শতখণ্ডে শতদল। 
বিচ্ছিন্ন হলেও তার সৌরভ লুকায় না। 


আ মরি উজ্জ্বল কিবা স্বর্ণের বর্ণবিভা, 
অনস্ত দহনে তার স্বর্ণকাস্তি যায় না। 
দিবানিশি নির্ব্বিশেষে, সহিয়া অশেষ ক্লেশে, 
সাধুর সরল চিত্ত মহত্ব হারায় না। 
আমনোরপ্রন গুহ। 


ছেলেমেয়েদের গহকর্মে সাহায্য ৷ 


প্রত্যেক পরিবারে প্রায় ছেলেমেয়ে অন্পবিস্তর 
দেখা যায়। তাহারা স্বেচ্ছায় গৃহকর্ম্ে যথেষ্ট সাহায্য 
করিতে পারে! কোন কোন সময় দেখা যায় যে 
বাড়ীর ছেলেমেয়ের! বৃথা সময় ন্ট করে এবং পিতা 
মাত| কিছু করিতে বলিলে তাহার! বিরক্তি বোধ 
করে। কিন্ত একটু মনোযোগ করিলে তাহারা 
পিতামাতার প্রচুর সাহায্য করিতে পারে এবং 
গৃহগুলিও তাহাতে স্ুুসঙ্জিত ও আনন্দপুর্ণ হইতে 
পারে। মেয়েরা কি কি কাজে সাহায্য করিতে পারে 
তাহাই বলিতেছি। 


(১) মেয়েরা মায়ের সাহায্যের জন্য ঘর-ছুয়ার 
ঝট দির পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিতে পারে । মধ্যে 
মধ্যে ঘরের মেজে পাকা হইলে মুছিয়া দিতে পারে 
আর কাচা ঘর হইলে গোবর গোলা! দিয়! পরিষ্কার 
করিয়। দিতে পারে। 

(২) ঘরের দ্রব্যাদি মাজিয়া-্ঘসিয়া মাকে সাহায্য 
করিতে পারে এবং সেইগুলি গুছাইয়া সাজাইয়া 
দিতেও পারে । 

(৩) আজকালকার দিনে মেয়েরা নিয়মিত ভাবে 
রন্ধন করিলে তাহাদের শিক্ষা হয় এবং আহারীয় দ্রব্য 


১৬৮ 
উত্তমরূপে রন্ধন করা হয়। ইহাতে আহারের সময় 
সকলেই আনন্দ পায় ও রধুনির খরচও বাচিয় যায়| 

(৪) গৃহের কতক কতক কাজ ভাগ করিয়া 
লইলে মায়ের অনেকটা সাহায্য হয়। বিছানা করা 
বাতি তৈয়ারী করা, গৃহ সাজান, ভাড়ার দেখা, 
পরিবেশন করা প্রসৃতি। 

(৫) .ছোট ছোট তাই বোনদের ভার লইয়া বড় 
মেয়েরা মাকে যথেষ্ট সাহায্য করিতে পারে। তাহাদের 
ন্নানাহার, খেলা পড়া প্রভৃতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
মা কতকটা নিশ্চিন্ত হইতে পারেন। 

(৬) সময় মত একত্রে বসিয়া ছোট ছোট ভাই 
বোনদের লইয়া ভাল তাল গল্পের সাহায্যে শিক্ষা 
দেওয়া এবং তাহাদিগকে খানিকক্ষণ ভুলাইয়া রাখিলে 
মায়ের অনেকটা সাহায্য কর! হয়। 

(৭) বাড়ীর পশুপক্ষীর ভারও কোন কোন মেয়ে 
লইতে পারে। তাহাতে মায়ের কতকট! সাহায্য 
হয়। 

(৮) মেয়েরা প্রায়ই গান করিতে পারে। অতএব 
সন্ধ্যা বেলায় বাড়ীর সকলে একত্র হইলে তাহাদের 
কাছে একটু গান গাহিয়! তাহার্দের আনন্দ দিতে 
পারে। 

এইরূপ তাবে আরও অন্যান্ত প্রকারে মেয়েরা 
বাড়ীর জন্য বিশেষ উপকার সাধন করিতে পারে। 
এখন ছেলেরা কি করিতে পারে তাহাই বলিব। 
ছেলেরা কে কি করিতে পারে বল শক্ত হইলেও 
কতকগুলি বিষয় সাধারণ তাবে বল! যাইতে পারে। 


অঞ্কুর | 
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(১১ গৃহের চতুর্দিক তাহারা পর্যবেক্ষণ করিয়! 
ভ্বতাদিগের কাজ নির্ণয় করিতে পারে এবং দরকার 
হইলে নিজেরাও বৃক্ষাদির যত্ব ও বাগানের কিছু কিছু 
কাজ করিতে পারে । ্‌ 

(২) বড় ছেলেরা সময়ে সময়ে ভাল ভাল পুস্তক 
হইতে গ্প প্রভৃতি পড়িয়া ছোট ছোট ভাই-বোনদের 
শুনাইতে পারে। 

(৩ সময়ে সময়ে তাহাদিগকে বেড়াইতে লইয়া 
যাইতে পারে এবং কোন কোন স্থান বা দ্রব্যাদি 
দেখাইয়া তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে পারে। 

(৪ ছোট ছোট ভাই-বোনদের স্বভাব গঠনে 
তাহার!'সাহাষ্য করিতে পারে। 

(৫) হাটবাজার করিয়! পিতার যথেষ্ট সাহায্য 
করিতে পারে। 

0৬) আগন্তকদ্দিগকে অভ্যর্থনা করিতে পারে 
এবং পরে পিতা বা মাতাকে সংবাদ দিতে পারে। 
তাহার] বাড়ীতে না থাকিলে আগন্তকদিগের নাম 
ঠিকানা ও আগমনের উদ্দেন্ত লিখিয়! রাখিতে পারে। 

(৭) ভৃত্য না আসিলে কুপ হইতে জল তুলিয়া 
দিয় মায়ের সাহায্য করিতে পারে। 

(৮) কেহ অসুস্থ হইলে ডাক্তার বা চিকিৎসক 
ডাকিতে পারে এবং ওষধাদি আনয়ন করিতে পারে । 

ইচ্ছা করিলে তাহারা আরও অন্ঠান্ত উপায়ে 
গৃহের সাহায্য করিতে পারে। 


শ্রীস্ুরেন্দ্রকুমার ঘোষ । 


টিয়া । 


এক ছিল ব্যাধ। সে বনে বনে পাখী ধরে 
বেড়ীত। সেই সব পাথী বেচে তার সংসার চালাত। 
সংসারে সে আর তার স্ত্রী। কিন্তু পাখী বেচে কখন 
সে বেশী পয়সা রোজগার করতে পারে নি কারণ 
রোজ সে পাখী ধরতে পারত ন|। 

কোনরূপে তাদের দিন কাটে । মাঝে মাঝে 
ছু'পয়সা পায় আবার ছু'চার দিন কিছুই পায় না। 
একদিন ঘরে কিছু ছিল না। ব্য!ধের স্ত্রী বল্লে, 
“আজ ত আর খাবার কিছু নেই, এবার অনগুহারে 
থাকতে হ'বে দেখছি। আজ তুম যে পাখীট। ধরবে 
সেটা আমরা রেঁধে খাব। বিক্রী ক'রে হাটবাজার 
ক'রতে বড় দেরী হ'য়ে যাবে।” এইরূপ কথার পর 
ব্যাধ ও তার স্ত্রী পাখী ধরবার লম্বা সরু বাশগুলিতে 
আটা লাগিয়ে ঘর থেকে বনের দিকে চ'লে গেল। 
সার! বনটা খুঁজে সেদিন আর কিছু পেলে না। 
সব পাখী যেন বন ছেড়ে কোথায় চ'লে গেছে। 
প্রায় সন্ধ্যা হ'য়ে এল, তখন ব্যাধের মনে বড় ভাবনা 
হ'ল। সারাদিন খাওয়া দাওয় হয়নি। তারপর 
সমস্ত দিন বনে ঘুরে বেড়িয়ে দু'জনেই খুব ক্লান্ত হ'য়ে 
গড়েছিল। হাটতেও তাদের কষ্ট হচ্ছিল। মনের 
দুঃখে বাড়ী ফিরছিল এমন সময়ে হঠাৎ একটা টিয়া 
পাখী দেখে তারা একটা বাশ উঁচু ক'রে ধরলে। 


টিয়া পাখীটা উড়ে এসে তাতে বসতে গিয়ে আটায় 


আটকে গেল। তখন ব্যাধ তাকে ধ'রে ফেললে। 
পাখীট! বড় সুন্দর ! সমস্ত গ! টা সবুজ, লেজট! লাল 
ও সোণালী রংয়ের ; গলায় একটা সোণালী রংয়ের 
গোল দাগ আর চোথ ছুটো ঘোর কাল। ব্যাধ তার 
কত্রীর হাতে পাখীটা দিলে । সেপাধীটা হাতে নিয়ে 
বল্লে, “কি সুন্দর পাখী আমরা একে খাব না। 
এতটুকু পাথীতে আমাদের কি হবে? একে বরং 
ছেড়ে দিই।৮ কথা গুনে টিয়াও উত্তর দিয়ে বল্লে, 


“আহা, তুমি বেশ ভাল লোক। আমাকে থেও না। 


আমি তোমাদের বড়লোক ক'রে দেব।” টিয়ার কথা 
শুনে ব্যাধ ও তার স্ত্রী অবাক হ'য়ে গেল। 

ব্যাধ বল্লে - হ্যা, হ্যাকি বলছ? তুমি আমাদের 
বড়লোক করে দেবে? একি কথা! 

টিয়৷ বললে _কথাটা সত্যি ; তুমি আমাকে রাজার 
কাছে বেচতে নিয়ে চল। 

-_-কত টাকা চাইব? 

-সেসব আমি বলব। তুমি কেবল আমাকে 
রাজার কাছে নিয়ে চল। তোমাদের জন্য অনেক 
টাকা আদায় ক'রে দেব। 

পরদিন ব্যাধ ও তার স্ত্রী টিয়া পাখীকে নিয়ে 
রাজবাড়ীতে হাজির হ'লো। রাজা পাখী দেখে 
সন্তুষ্ট হয়ে তাকে কিনতে চাইলেন। ব্যাধকে দাম 
জিজ্ঞাসা করাতে সে পাখীটাকে দেখিয়ে দিয়ে বল্‌লে, 
“টিয়াই নিজের দাম নিজে বলবে ।” 

রাজ] বল্লেন 'কি! টিয়া কথা বলতে পারে ? 

ব্যাধ বললে - হা, রাজা মশাই । আপনি তাকে 
জিজ্ঞাসা করলে সে তার দাম বলবে । 

রাজা মনে করলেন যে ব্যাধ পাখীটাকে দু'চারটা 
কথা শিখিয়ে এনেছে । বেশী কথা জানে না। তবুও 
তিনি টিয়াকে তার দামের কথা জিজ্ঞাসা করলেন। 

টিয়া বললে--মহারাজ, আমার দাম দশ হাজার 
টাকা । এটা বড় বেশী দাম তা মনে করবেন না। 
আমাকে কিনলে আপনার অনেক উপকার হু'বে 
আর আমি আপনার অনেক কাজে লাগতে পারব। 

পাখীর এমন স্পষ্ট ও বুদ্ধির কথ শুনে রাজ! অবাক 
হ'য়ে গেলেন। তিনি খাজাঞ্চিকে ডেকে ব্যাধকে 
দশ হাজার টাকা দিতে বললেন। তারপর পাধীটাকে 
নিয়ে বাড়ীর ভিতর গিয়ে তার সঙ্গে কথা কইতে 
আরম্ভ করে দিলেন। রাজ! টিয়াকে নিজের ঘরে 
রেখে দিলেন আর লময় পেলেই তার সঙ্গে কথাবার্তা 

ব্*লতেন। 
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- রাজার. ছয় রাণী। 1কন্ত টিয়াকে পাবার পর 
থেকে রাজ! আর রাণীদের কথা কিছু ভাবেন না। 
রাণীর খুব বিরক্ত হ'য়ে উঠেছিলেন। রাজ-কাজ 
ক'রে একটু সময় পেলেই রাজ! টিয়ার সঙ্গে কথা 
বলেন, বড় একট। অন্দর মহলে যান না। এই জন্যে 
টিয়ার উপর রাণীদের বড় রাগ হ'লো। তারা একদিন 
পরামর্শ ক'রে টিয়াকে মেরে ফেলতে চাইলেন। বাছা 
একদিন শীকারে বার হ'য়ে গেলে তারা ঘরে ঢুকে 
পারখীটা মেরে ফেলবার জন্যে খাচার কাছে এলেন। 
টিয়া তাদের মনের ভাব বুঝতে পেরে ধর্শের কথা 
আওড়াতে লাগল। টিয়ার মিষ্টি কথা শুনে রাণীরা 
তাকে আর:মেরে ফেলতে পারলেন না। সেদিনকার 
মত টিয়া বেঁচে গেল কিন্তু রাণীদের চক্রান্ত চলতে 
লাগল। 

তার পরদিন ছয় রাণীতে দরবার বসালেন । পাখী 
কেনার পর থেকে রাজা তাদের কাউকে নৃতন গয়না 
দেন নি কিম্বা তাদের সঙ্গে ভাল ক'রে কথাও বলেন নি 
সুতরাং টিয়ার জন্যেই তাদের এই ছুঃখ। টিয়াকে 
না! মারলে তাদের দুঃখ দুর হ'বে না। কিন্তুকে 
তাকে মারবে । স্থির হলো যে তারা টিয়াকে একটা 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবে। প্রশ্নটা অন্ত কিছু নয়-__রাণীদের 
মধ্যে কে কুৎসিতা-_-আর যাকে টিয়া কুৎসিত| বলবে 
সেই তাকে মেরে ফেলবে। 

এই রকম চক্রান্ত ক'রে রাণীরা একদিন টিয়ার 
ঘরে এসে হাজির । এক রাণী টিযাকে ডেকে বললেন। 

(তুমি ত খুন জ্ঞানী, তোমার নাকি খুব বিচার শক্তি 
আছে। কই বলত আমাদের মধ্যে কে খুব দেখতে 
কুৎসিতা 1” টিয়া এবারও তাদের মনের তাব 
বুধতে পেরে বললে, “আপনাদের সকলকে বেশ 
ভাল করেন! দেখলে কেমন ক'রে বিচার ক'রব। 
আমাকে খাচা থেকে ছেড়ে দেন তাহ'লে 
আমি আপনাদের কাছে গিয়ে, দেখে শুনে 
নিজের মত প্রকাশ কা'রব ।৮ রাণীরাও খুব চালাক। 
তার আগে ঘরের জানালা দরজা ভাল করে বন্ধ করে 
টিয়াকে খুলে দিলেন। টিয়া একটা ছোট নর্দম লক্ষ্য 


অন্কুর। 


মাঘ, ১৩৩৮ 


ক'রে রেখেছিল। রাণীরা আদৌ সেটার বিষয় 
মনোযোগ করেন নাই। টিয়া খাচা হ'তে বার হ'য়ে 
এসে সকলকে দেখে বললে “আপনার! সাত সমুদ্র 
তের নদী পারের রাজকুমারীর পায়েরও যোগা নন।” 
টিয়ার কথা শুনে রাণীর! তেলে বেগুণে জলে উঠলেন। 
তাকে ধ'রবার জন্তে হুড়াছুড়ি করতে লাগলেন কিন্ত 
সে সেই ছোট নর্ঘম। দিয়ে পালিয়ে গেল। টিয়া! উড়ে 
গিয়ে এক গরীব কাঠ্রিয়ার বাড়ীতে আশ্রয় নিল। 
কাঠরিয়! তাকে একটা খাচার রেখে বেশ যত করতে 
লাগল। ' 

রাজা শীকার থেকে বাড়ী এসে টিয়াকে না দেখতে 
পেয়ে বড় ছুঃখিত হ'য়ে পড়লেন । রাণীদের জিজ্ঞাসা 
ক'রে জানলেন মে তারা কেউ কিছু জানে না। 
রাজার আর কাঙছ্ছে মন বসে না; রাণীদের সঙ্গে 
কথাও কন না। কিন্তু রাণীরা সর্বদাই বেশ 
হাসিখুপীর ভাক দেখান যেন কিছুই জানেন না। 
রাজার জন্যে মন্ত্রীরা ভেবে অস্থির। টিয়ার জন্টেই 
রাজার এই অনস্থা তা আর বুঝতে বাকী রইল ন|। 
তারা ঢেড়া দিয়ে চারিদিকে জানিয়ে দিলেন -ঘে 
টিয়াকে এনে দিতে পারলে তাকে দশ হাজার 
টাক! পুরস্কার দেওয়া হ'বে। কাঠুরিয়ার কাণে 
কথাটা গেল। সেটিয়াকে রাক্গবাড়ী এনে দিয়ে দশ 
হাজার টাকা নিয়ে গেল। রাজাও টিয়াকে পেয়ে 
আধার থুসী হ'য়ে কাজে মন দিলেন। 

টিয়াও রাজাকে রাণীদের হুষ্টামির কথা ব'লে 
দিলে রাজা রাগ কে তাদের রাজবাড়ী থেকে 
বিদার ক'রে দ্িলেন। তারপর টিয়াকে সেই সাত 
সমুদ্র তের নদী পারের রাজকুমারীর কথা দিজ্ঞাস! 
করলেন। 

রাজা--সত্যই কি তিনি খুব সুন্দরী? তার বিষয় 
আমাকে সব খুলে বল। 

টিয়া-_রাজা মশাই সত্যই তিনি খুব সুন্দরী; তার 
মত সুন্দরী রাজকুমারী অ।র পৃথিবীতে নাই। তার চুল 
খুন ঘন ও লক্বা; চুলের ভারে তার চলতে কষ্ট হয়। 
গায়ের রং সোণার মতন, আর চোখ হরিণীর চোখের 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্য। ] 


মৃত। তিনি যেমন সুন্দরী তেমনি গুণবতী ও ধার্শিকা। 
পরমেশ্বর অনেক বহুমূল্য রত্ব স্থষ্টি করেছেন সত্য কিন্তু 
এ রকম রূপবতী ও গুণবতী স্ত্রীলোক সর্বাপেক্ষা বহু 
মূল্য রত্ব। 

' রাজা--ও টিয়! তুমি সব জান। কেমন ক'রে তাকে 
পাওয়া বায় তাই বল। সাত সমুদ্র তের নদী পারের 
দেশ যে অনেক দূর । 

টিয়া_-অনেক দূর বটে কিন্তু আমি আপন।কে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে ষেতে পারি । যদি আপনি আমার কথা 
শুনেন তবে তাকে রাণী ক'রতে পারেন । 

রাজা . তুমি ষা বলবে তাই ক'রব। তাকে আমার 
রাণী করাই চাই। 

টিয়া প্রথমে একটা পক্ষীরাজ ঘোড়ার দরকার । 


তা না হ'লে সাত সমুদ্র তের নদী পার হওয়া] যাবে না।: 


আপনার কি ওরকম ঘোড়া আছে? 

রাজা--চল একবার আন্তাবলে গিয়ে দেখি। 

এই বলে রাজা টিয়াকে নিয়ে আস্তাবলে 
গেলেন। 
অনেক বোড়া দেখবার পর টিয়া একট] ঘোড়া দেখিয়ে 
বললে, "এই ঘোড়াটা পক্ষীরাজ গগাতীয়। এইটাকে 
ছ'মাপ খাওয়ান । তারপর যাত্রা করা যাবে।* 
রাজ] বাগ হয়ে ছ'মাস অপেক্ষা করলেন। তারপর 
টিয়া ঘোড়াটাকে পরীক্ষা ক'রে দেখলে। সেটা 
উড়বার বেশ যোগ্য হয়েছিল। টিয়া স্তাকরাকে 
ডেকে রূপার কতকগুলো ছোট ছোট বল তৈরী 
করিয়ে নিলে । 
রওনা! হবার আগে সে রাজাকে বললে, “আপনি 
একবার বই ছুবার চাবুক মারবেন না। রওনা হণ্বার 
সময় একবার চাবুক মারলেই যথেষ্ট হ'বে। মদি আর 
একবার চাবুক মারেন তবে ঘোড়া ছ'মাস আর চলবে 
না1৮ রাজা তাতে মত দিলেন | ঘোড়ায় উঠে রাজা 
চাবুক মারতেই ঘোড়া শুনে উঠে চলতে লাগল। 
টিয়াও সঙ্গে গেল। কত দেশ, পাহাড়, নদী, নাল। 
পার হয়ে সন্ধ্যাবেলা তারা একটা রাজবাড়ীর ফটকে 
এসে হাজির হলো । - 


অঙ্কুর । 


তারপর রাজাকে প্রস্তত হতে বল্লে।, 


১৯৭৯ 


ফটকের কাছে একটা বড় গাছ ছিল। টিয়া 

রাজাকে তার ধোড়াটা ঝোপে লুকিয়ে রাথতে 
বলুলে। রাজা ঘোড়াটাকে লুকিয়ে রেখে এল। 
তারপর টিয়া রাজাকে গাছে উঠতে বল্লে। রাজা 
তার কথামত গাছেই রাতটা কাটালেন। টিয়া মুখে 
ক'রে সেই রূপার বলগুলো একে একে ক'রে ফটক 
থেকে রাজকুমারীর শোবার ঘরের দরজ! পথ্যস্ত ছড়িয়ে 
দিয়ে গাছে রাজার কাছে গিয়ে বসল। সকাশবেল। 
রাজকুমারীর সহচরা দরজ। খুলতেই চকৃচকে বল 
দেখে কুড়িয়ে নিয়ে রাজকুমারীকে দেখালে । তিনিও 
বার হ'য়ে এসে আরও কতকগ্ডলো বল দেখতে পেয়ে 
কুড়াতে আরও করলেন। আনমনা হয়ে জমে 
একেনারে ফটকের কাছে গিয়ে হাজির । তখন রাজা 
তাড়াতাড়ি গাছ থেকে নেমে এসে তাকে ধারেফেলে 
বল্লেন, “কিছু ভয় করো না; আমি শত্রু নই, আমি 
এক দেশের রাজা। তোম।র রূপ ও গুণের কথা শুনে 
সাত সমুদ্র তের নদী পার হ'রে এসেছি। তুমি কি 
আমার সঙ্গে গিয়ে আমার রাণী হ'বে না?” 
রাজকুমারী মত দিলে রাজা ঘোড়। নিয়ে এসে ভাতে 
ছুজনে চড়ে বসপ আর টিয়। রাঙ্জার কাধে রইল । 
ঘোড়া আগেকার মত আবার ঘরের দিকে চলতে 
লাগল। কিন্তু রাজার আর তর সয় না। তিনি 
তাড়াতাড়ি ঘরে পৌছলার জন্যে হঠাৎ আবার 
ঘোড়াটাকে চাবুক মেরে বসলেন । থে!ড়াটা তখনি 
একটা বনের মধ্যে নেমে গেল। তখন টিয়া দুঃখিত 
হয়ে বল্লে, “রাজামশাই, একি ক্রলেন। আনন্দ- 
ভোগ করতে হ'লে ধৈর্যের দরকার, ভাড়া তাড়িতে 
কেবল দুঃখ নাড়ে। এখন এখানেই ছ'মাস থাকতে 
হবে ৮» বনের মধ্যে ঘরবাড়ী কিছুই ছিল লা, মাটীতে 
শুয়ে তাদেব রাত কাটাতে হালো। সকালবেলা 
আর এক রাজা শীকার করতে এসে রাঙঞ্জকুমারীকে 
দেখে পাগল হয়ে উঠলেন। রাজাকে লোকজন 
দিয়ে ধরিয়ে তার চোখ তুলে দিলেন। রাজকুমারীকে 
নিজের রাণী করবার জন্তে ধরে নিয়ে গেলেন। 
ঘোড়াটাকে রাজবাটীতে নিয়ে যেতে আদেশ দিলেন। 


১৭২ 


 : রাজবাটীতে পৌছবার পর রাজকুমারী ঘোড়াটার 


-সন্ধান নিলেন। তাকে কোথায় রাখা হয়েছে তা৷ 


তিনি জেনে রাখলেন। কিন্তু ভার রাজার ও টিয়ার: 


কোন খোঁজ পেলেন না। নৃতন রাজা বিবাহের 
প্রস্তাব করলেন কিন্তু রাজকুমারী তাতে সম্মত না 
হ'য়ে বল্লেন, “আমি ছ'মাস বিবাহ করব না। 
আমাকে এই ছ'মাস সময় নির্জনে বাস ক'রতে দেন, 
তারপর আমি আপনাকে জানাব ।৮ রাজকুমারী 
খুব ধার্টিকা ছিলেন এবং প্রথম রাজাকেই 
ভালবাসতেন ব'লে এখন বিবাহে মত দিলেন না। 
আরও তিনি জানতেন যে ছ'মাস পরে ঘোড়াটা 
চলরার শক্তি পাবে তখন কোন একটা উপায় করতে 
চেষ্টা করবেন। নূতন রাজা কোন দ্বিরুক্তি নাকরে 
রাজকুমারীর জন্যে একটা ভাল ঘর ঠিক ক'রে দিলেন ; 
দাসদাসীর ও সহচরীর বন্দোবস্ত ক'রে দিলেন। 
রাজকুমারীর দিন কাটতে লাগল কিন্তু তিনি টিয়ার 
সাক্ষাৎ পাবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে রইলেন। ঘরের 
ছাদে রোজ রোজ দানা ছড়াতে লাগলেন যদ্দি সন্ধান 
পেয়ে টিয়া আসে কিন্তু দিনের পর দিন কেটে গেল 
তবুও টিয়া এল ন]। 

এদিকে অন্ধ রাজা টিয়ার সাহায্যে দিন কাটাতে 
লাগলেন। সে ফল এনে দেয়, রাজা তাই খান আর 
রাত্রে গাছতলায় শুয়ে থাকেন। টিয়! তাঁকে ত্যাগ 
করে না। একদিন একটা পায়রার সঙ্গে টিয়ার 
আলাপ হ'লো। তার কাছে শুনতে পেলে যে 
রাজবাড়ীর ছাদে ,দানা পাওয়! ষায়। তখন টিয়া 
বুঝতে পারলে যে: এ রাজকুমারীর কাজ। তার 
সন্ধান পাবার জন্যেই তিনি এ রকম করছেন। 
পায়রার সঙ্গে সে একদিন সেখানে গিয়ে হাজির 


অন্ধুর ৷ 


[ মাধ) ১৩৩৮ 


হাঁলো। রাজকুমারীকে দ্রেখে সে তার সঙ্গে দেখা 
করলে। ছু'জনে পালাবার পরামর্শ আটলে। কিন্ত 
রাজা অন্ধ হ'য়ে কেমন ক'রে দেশে ফিরবেন তাই তার 
চোখ পাবার ব্যবস্থা করে দিলেন। রাজকুমারী 
টিয়াকে নিজের দেশে উড়ে গিয়ে তার শোবার ঘরের 
জানালার কাছের গোলাপ গাছের ছুটে! পাতা 
আন্তে বল্লেন। টিয়! উড়ে গিয়ে তা এনে রাজ- 
কুমারীর কথ! মত রাজার চোখে বসিয়ে দিলে। 
রাজা আবার দৃষ্টি পেলে। ঠিক ছ'মাস পুর্ণ হ'লে 


টিয়া] রাজাকে নিয়ে রাত্রিতে রাজকুমারীর ঘরের কাছে 


গেল। রাজকুমারীও ঘোড়া নিয়ে তৈরী ছিলেন। 
টিয়া সে থবর নিয়ে এল। তখন রাজা কোনরূপে 
রাজবাড়ীতে ছুপি চুপি ঢুকে পড়ল ।' রাজা ও রাজ- 
কুমারী ঘোড়ায় চ'্ড়ে বসল আর টিয়াও আগেকার 
মত রাজার কাধে রইল। ঘোড়া আকাশে উঠে দ্রুত 
চলতে লাগল। তারা নিরাপদে রাজধানীতে এসে 
পড়লেন। দেশের লোকেরা এতদিন পরে রাজাকে 
দেখতে পেয়ে খুব খুসী হ'লো.। তারপর খুব জাক- 
জমকে রাজা ও রাজকুমাপীর বিবাহ হয়ে গেল। তারা 
অনেক দিন রাজত্ব করলেন। তাদের অনেক ছেপে 
মেয়ে হ'লো আর টিয়া তাদের সুন্দর সুন্দর পদ্য 
শেখাত। রাজা ও রাণী টিয়াকে ভূলেন নি। রাজ- 
কাজে তার পরামর্শ নিতেন। এই কথা দেশ-বিদেশে 
রটে গেল। তখন অনেক লোক এই টিয়াকে দেখতে 


আসত। তারা টিয়ার জ্ঞানেঞ্ধ কথাবার্তা শুনে অবাক 
হয়ে বাড়ী ফিরত। 
বাঙ্গালার রূপকথা । 
0৮) 07০৮, 
অনুবাদ । 


ঢুই রদ্ধের তীর্ঘযাত্র | 


ভ্নিষ্ো উলন্জ ! 
(এক ) 


রুশ দেশের কোন এক গ্রামে ছুই বৃদ্ধ থাকিত। 
দিনের পর দিন তারা মরণের পথে আগাইয় 
যাইতেছিল। দুই বৃদ্ধের অত্যন্ত বন্ধুত্ব ছিল; সর্বদা 
মধুর আলাপে তাহাদের দিন কাটিত। একদিন 
ছুই বন্ধুতে স্থির করিল তীর্থ যাত্রায় বাহির হইবে এবং 
্ীীয়ানদিগের পুণ্য তীর্থ যিকুশালেম যাইতে মনস্থ 
করিল। ইহাদের মধ্যে একজনের নাম [31 
78,28500, অন্য জনের নাম 7211899 7320'0৬, 
ইফিম অবস্থাপন্ন ও ভূমিজ ,সম্প্রদায়তুক্ত ছিল এবং 
ইলাইজে দরিদ্র। সে স্ুত্রধর, কিন্তু বার্ধক্য হেতু এ 
কঠিন পরিশ্রম সহা করিতে পারিত না বলিয়া মধু 
সংগ্রহের জন্য মৌমাছির চাষ করিত। 

ছুই বন্ধুতে একদিন আত্মীয় স্বজনের নিকট হইতে 
বিদায় লইয়া যাত্রা করিল। ইলাইজে পথে যাহার 
সঙ্গে দেখা পাইল তাহার সহিত মধুর সম্ভাষণ ও 
আলাপ করিল এবং হাসিমুখে বিদায় লইল। সারা 
পথ বন্ধুকে উৎসাহ, আনন্দ, স্ফৃতি দিতে কম করিল 
না। ইফিমের মনে আদৌ শাস্তি ছিল না, কারণ সে 
পথে যাইতে যাইতে কেবল আত্মীয় স্বজন পরিবারের 
বিষয় অত্যন্ত চিন্ত। করিতেছিল; তীর্থে বাহির হইয়াও 
সাংসারিক চিন্তা তাহাকে ত্যাগ করে নাই। 


কিছুদিন পথ চলিবার পর, ইলাইজে একদিন 


পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়া! জল পান করিবার জন্য কোন এক 
কুটিরের দ্বারের নিকটে গিয়া বনিয়া পড়িল ; ইফিম 
না৷ থামিয়া চলিতেই লাগিল। ছুই এক পাগিয়া 
ইলাইজকে দেখিতে না পাইয়৷ ফাড়াইয়৷ পড়িল। 
ইলাইজে সেই স্থান হইতে চীৎকার করিয়া বলিল, 
“তুমি এগিয়ে যাও, আমি জলখেয়ে তোমার সঙ্গ ধরে 
নিচ্ছি।” ইফিম আবার চলিতে লাগিল। ইলাইজে 
আর তীর্থযাত্রার পথে ধিরুশালেমের দিকে অগ্রসর 
হইল না। ভ্বল পানের আশায় ভিতরে প্রবেশ 


করিবা মাত্র লোক দেখিতে পাইল। সে গৃহের 
অবস্থা ও লোকগুলিকে দেখিয়া অত্যন্ত মর্মাহত 
হইয়া! পড়িল। পরিবারের সকলেই অনাহারে মৃত্যুর 
জন্য প্রস্তুত হইতেছিল কারণ সেই বৎসর সেই স্থানে 
ভুত্িক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। তাহাদের এই অবস্থা 
দেখিয়া! ইলাইজের তীর্ঘযাত্রা করিতে ইচ্ছা হইল ন1 
এবং সে বন্ধুর কথাও ভুলিয়া গেল। সেখানে থাকিয়া 
তাহাদের সেবা ও যত্ব করিতে এবং আহার যোগাইতে 
সঙ্ল্ল করিল। তাহাদের সহিত থাকিতে থাকিতে 
একদিন হইতে একমাস এবং ক্রমশ বভ দিন কাটিয়া 
গেল। সে তাহাদের জন্ত কেবল যে খাছ সংস্থান 
করিল তাহা নয় উপরস্ত তাহাদের অন্য জমি-জোত, 
বলদ, ঘোড়া শাড়ী এবং সারাবৎসরের খোরাকের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিল। সে প্রায় আপন মনে ভাবিত 
ইহাদের ছাড়িয়া যাই কি করিয়া? ইহাইত ঈশ্বরের, 
কাজ, তখন সাগর পার হইয়া তীর্থ করিতে যাওয়ায় 
লাভকি? আর ত তাহার কোন প্রয়োজন দেখি 
না। ইহাদিগকে অনাহারের হাত হইতে বাচাইতে 
পারিয়াছি এবং তাহাদের অভাবের হাত হইতে মুক্তি 
পাইবার জন্য প্রয়োজনীয় জিনিষ ও ভূসম্পত্তি কিনিয়া 
দিয়া মনুষ্য সমাজে তাহাদের স্থান করিয়। দিয়াছি। 
ইহাই মহা পুণ্য; আমি আম্মায় ও মনে ঈশ্বরকে 
অনুভব করিয়াছি । 

সেই স্থানে, তাহাদের জন্য সমস্ত অর্থ ব্যয় করিয়! 
যখন যিরুশালেম যাওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব হইল তখন সে 
আপন গৃহে ফিরিল। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
ইলাইজে দেখিল সংসার বেশ সচ্ছল চলিতেছে কোন 
অভাব অনাটন নাই, শস্য বেশ তাল হইয়াছে সারা 
বৎসরের জন্ত বিশেষ কোন চিন্তা নাই। 

ইফিম চলিয়াছে এবং মনে মনে ভাবিতেছিল কৈ 
এত সময় হইয়া গেল সে ত আনিল না; কিছু হইল 


৬) 
1! এতক্ষণে আমায় ধরা উচিত ছিল। এইসকল 
চিস্তায় সে উদ্বিগ্ন হইতেছিল। আবার মাঝে মাঝে 
মনে করিতেছিল তাহার সহিত ওডেসার জাহাজ ঘাটে 
দেখা করিবে । এই প্রকার নানা চিন্তা করিতে করিতে 
পথ চলিতেছিল পরে জাহাজঘাটে পৌছিয়া৷ ইলাইজের 
সাক্ষাৎ না পাইয়৷ সে জাফার উদ্দেশে যাত্রা করিল। 
জাফায় উপস্থিত হইয়া! সেখান হইতে সে পদব্রজে 
যিরুশালেমের দ্বিকে একাই যাত্রা করিল। 
যিরুশালেমে উপস্থিত হইয়া পরদিন শ্রীষ্টেব সমাধি 
স্থল দর্শন করিল। সে ধে আনন্দ বোধ করিল 
তাহা বলা নিম্রয়োজন। ইফিম সমাধির নিকট 
শীড়াইয়া প্রার্থনা করিল। সে দেখিল দুরে মন্দিরের 
ভিতরে অনেক প্রদীপ জ্বলিতেহে; সে আরো দেখিল 
দুরে যেস্ানে পবিত্রমালো জলিতেছিল সেই স্বানে 
একজন বৃদ্ধ মোটা আলখাল্লা পরা মাথায় টাক এবং 
তাহার মাথার চারিদিকে এক অপূর্ব জ্যোতিঃ | এই 
রদ্ধটি অনেকটা [115০7 73০9৭০৬এর মতন দেখিতে। 
সে ভাবিতেছিল লোকটা ইলাইজে নাকি? 
আবার মনে হইল এট! কি সম্ভবপর, আর কি করিয়াই 
বা সম্ভব হইতে পারে। সে আমার আগে এখানে 
কিছুতেই পৌছিতে পারে না। আগেব জাতাজখানা 
আমার যাত্রা করিবার এক সপ্তাহ পূর্বেবে জাহাজ ঘাট 
ছাঁড়িয়াছে। সেইজাহাজে সে চড়ে নাই, এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ। আমাদের জাঁতাজেও সে ছিল না, 
আমি সকল যাত্রিকেই দেখিয়াছি । যখন সে এইসকল 
ভাবিতেছিল তখন সেই রদ্ধ প্রার্থনা আরম্ভ করিল; 
প্রথমে সে সম্মুখে একবার ঈশ্বরের উদ্দেশে প্রণিপাত 
করিল, পরে ছুই পাশে পৃর্ধ্বের মত বিজ্ঞ ব্যক্তিদিগকে 
প্রণাম করিল। তারপর যেই বৃদ্ধ ডানদিকে মাথা 
ঘুরাইল ইফিম তাহাকে চিনিতে পারিল। 'নিশ্চয়, 
আমাদের ইলাইজে, সেই কাল কৌকড়ান দাড়ী সেই 
গালে দাগ, নাক মুখ চোক হুবাহু তার মত। ইফিম 
তাহার বন্ধুকে দেখিতে পাইয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইল। 
তাহার পূর্বের সে কি প্রকারে এই স্থানে উপস্থিত হইল 





অদ্ভুর। 


[ মাঘ, ১৩৩৮ 


এবং কি প্রকারে তাহার পূর্বে বিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের. 
নিকটে স্থান পাইল চিন্ত। করিয়া কম বিস্মিত হইল ন!। 

“ইলাইজে কেমন করিয়া এখানে স্থান পাইল? 
বোধ হয় কাহারও সঙ্গে পূর্বে পরিচয় ছিল। সেই 
বোপ হয় তাহাকে লইয়া আসিয়াছে এবিষয়ে কোন 
ভূল নাই। উপাসন৷ সাঙ্গ হইলে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিন যদ্ধি বাহির হইয়া যায় তবুও খুঁজিতে ছাড়িব না। 
সে বোধ হয় আমায় সম্মুখে লইয়া যাইবে যদি 
একবার অন্থুবোপ করি। এই সকল চিত্তা তাহার 
মনে আলোড়িত হইতেছিল। 

উপাসনা শেষ হইলে পরে ইঞ্ষিম ইলাইজের উপরে 
থুব একট] লতর্ক দৃষ্টি রাখিল পাছে লোকের ভীড়ের 
মধ্যে তাহাকে হারাইয়া ফেলে। বন্ধছলোক চলিয় 
গেল, অনেকে সমাধির নিকটে যাইবার জন্ঠ ধাক্কাধাক্কি 
আরম্ত করিয়া দ্রিল। তাহাদের ধাক্কায় ইফিম 
একদিকে ছিট্কা ইয়া পড়িল, তাহারা সমাধিব উপবে 
চুন্বন করিতে ব্যগ্র। ধাকাব দিকে কাহারও লক্ষ্য 
নাই। ইফিম ধাকা আর ভাঁড়েন মধো ভাবিতেছিল 
এই বুঝি পকেটমারা গেল ;* পকেটের মধ্যে ভাত 
পুরিয়! দিয়া একবার দেখিয়া লইল ব্যাট] ঠিক আছে 
কিনা। সে খলিটাকে হাতে অনুহব করিয়া চাপিয়। 
ধরিল এবং ঠেলাঠেলি কারয়৷ কোন প্রকারে ভীড় 
হইতে বাহিব হইয়া খোলা জায়গায় আলিয়! দাড়াইয়। 
শান্তিনোদ করিল। পরে ইলাইজেকে গিঙ্জাব 
চারিদিকে খুঁজিয়া বেড়াইল; গির্জার ভিতরে 
পুনরায় দেখিতে ক্রটি করিল না। গির্জার সংলগ্ন 
অনেকগুলি কামরা ছিল। সেখানে কেহ আহাগে 
ও পানে রত, কেহবা আরাম করিতেছিল; কেহবা ঈশ্বর 
চিন্তায় ধ্যানস্থ হইয়া ছিল। সকল স্থান খুঁজিয়াও 
ইফিম ইলাইজেকে দেখিতে পাইল না। সরাইখানায় 
গিয়। চারিদিকে অনুসন্ধান করিল কিন্ত কোথায় তাহার 
দেখা পাওয়া গেল না। 


[0)0 [৮০ 010 1161) (4১1) 41071089109106 ) 
সংক্ষিপ্ত অনুবাদ । 


ডাক্তার-_্রীত্রীশচন্দর বিশ্বান মহাশয়ের 
ভ্রীন্ডিষ্পাইল্লেরীন্ষ হ্িক্ষস্লান্ত 


ভ্ঞাল্লামাক্কা ক্াজ্পীছ্বাতেল্র প্ীচ্ম্ম £ 


ই ওষধ ব্যবহারে কালাজরের ইন্জেকৃশন্‌ আবশ্ক হয় না। ৭* বৎসরের পুরাতন ও পরীক্ষিত 
| কালীঘাটের দেশবিখ্যাত জ্বরের মহোৌযপ | 

৬8101)10 1700 107 811518710) 1571৮250৯1016005 15256010605 12160 বত 12. 
1১0. 1-4) ওৈ- 2, 1)0217001110) 107 ৯, 06৮131১৬৬৯৯ ৩ 60, (01401101011 17010) ১১111), 
1)191)01)9275---7 60 90 ৬.৮, ৫6 %€ 10 2 151-11000150121 1 0-80119 11780 মত ৬৩773011927 
1) বি. (53195 4 51101050115, € তারামার্কা ডাক্তারখান। ) 

ভাক্তার এস, লি, বিশ্বাস মহাশয়ের ৭* বৎসরের বিখ্যাত এন্টিপাইরেটিক মিকশ্চার বা সর্ধব প্রকার 

প্লীহা, যকৃৎ্থ প্রভৃতির অব্যর্থ মহৌষধ | এই ওধধ ব্যবহারে রক্ত পরিস্কত হইয়! শরীরে নৃতন বল প্রদান 
করে; পাইট মূল্য ॥* আনা, তারা মার্কা ছোট ১* পিকা ও বড় বোতল ২২ টাকা, প্লীহা ও যকৃতের মলম 
মূল্য ॥* আনা। কুম্থম কোমলা তৈল অর্থাৎ সুগন্ধি নারকেল তৈল মুল্য ॥* আনা। কুন্তল শোতন তৈল 
বা মক্তিষ্ষ স্সিপ্ধকারী অত্যুত্রুষ্ট তৈল মূল্য ১. টাকা। বসন্ত কুস্থম বা ধাতের গীড়ার মহৌষধ মূল্য ১।* টাকা। 
সর্বপ্রকার বেদনার মালিস মুল্য ১২ টাক1। ধাতু দৌর্ববল্যের মহৌষধ ২২ টাকা । গোলছেন 
মিকম্চার বা প্রদর, বাধক, রজঃকৃচ্ছ প্রভৃতি স্্ী-রোগের মহৌষধ মুল্য ২২ টাকা । অজীর্ণ কণ্টক চূর্ণ বা অন্ত 
রোগের মহৌষধ মুল্য ২২ টাকা | হাপানী বা দমাকাশের মহৌষপ মুল্য ১॥* টাকা। রক্ত শোধন সালসা 
মূল্য ২২ টাকা । পারার, গরমীর ঘা নাশক মলম মূল্য ১২ টাক । লিলি অয়েন্টমেপ্ট দাদের উতরুষ্ট ওষধ 
মূল্য ।” আনা। রক্ত আমাশর ও পেটের গীড়ার ওষধ মূল্য ১২ টাকা ও ১॥* টাকা ইত্যা্দি। 

ম্যালেরিয়া রাক্ষপীর হাত হইতে রক্ষা পাইবার একমাত্র মহোৌধধ তারা মার্ক! কালীঘাটের পাঁচন। 
তারা মার্কা দেখিয়! লইবেন, নতুবা ঠকিবেন। 

কালীঘাট ওষধালয়--২১৯ নং কালীঘাট রোড, কলিকাত।। আলিপুর ওধপালয়--২৭ নং 
বেলঠ্েডিয়ার রোড, কলিকাতা । ভারামার্কা ডাক্তারখান]। 

প্ুঃ--সাবধান কালীঘাটের পাঁচন অনেক নকল ও, জাল হইতেছে। হাবামারকা 19 ভ্রিশ কাক্তারের 
চেহারা দেখিয়া লইবেন। ওষধের মূল্য ২২ ১/* ও 4* আনা। 
লু।ভলীছলাটি শউজ্অপ্রাজ্লল্ £ 
চিকিৎসক ও ব্যবস্থাপক -জ্ভাত্জাক শুীস্স্্রি্ণ তক লিশাস্ন 
২১৯ নং কাপলীবাট রোড । 
ডাক্তার এস, সি, বিশ্বাস এও কোং আলিপুর ওধধালয়, কলিকাতা । 
১৮৬* সালে স্থাপিত । ২৭ নং বেলভেডিয়ার রোড, কলিকাতা । 

পাইকারিদিগের সুবর্ণ স্যোগ-বৎসরে ৬*** বোতল বিক্রয় করিয়া দিতে পারিলে একট! স্বর্ণ পদক ও 
৪*০* বোতল বিক্রয় করিতে পারিলে একটা রৌপ্য পদক এবং ১*,*** বোতল বিক্রয় করিতে পারিলে 
স্বর্ণ ও রৌপ্য পদক পুরস্কার পাইবেন কমিশন স্বতন্ত্। 

বিশেষ জরষ্টব্য বাজারে যত পেটেন্ট উষধ আছে তাহাতে বড় বোতলে ২৪ মাত্রা ছোট বোতলে ১২ মাত্র 

ওষধ থাকে । সেই স্থলে আমাদের বড় বোতলে ৪৮ মাত্রা ছোট বোতলে ২৪ মাত্রা থাকে। 


উপাসনা-সম্পাদক, খ্যাতনামা কবি ও সাহিত্যিক 


0৩, গা 4 ৬ এন্ন | শ্রীসসানিবজী৩্রসনল চ্ক্রোশান্র্যা্স 


প্রক ণর বাগ্যযন্ত্ বিক্রেত চটি বি-এ, কাব্যবিনোদ, 


ও মেরামত কারক। ষ্টান্সরণ 


[| 17775681897) ০? (0171751 ] 
উতকুষ্ট কাগজে ছাপা, চমৎকার বাধাই) 
এই বিরাট গ্রন্থখানি ৫০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, 
| মুল্য দেড় টাকা মাত্র। 
নুভন্ন কল্লিসা শল্পিলম্সম দিলনা জাতি-ধর্্ম-নর্ব্বিশেষে প্রত্যেক গৃহে সুখে দুঃখে, 


ক্মোজভ্কন্ম নাই 1 আঙ্কেল আাজ্- 
ন্েল ত্য-ান্স ছজ্স গ্ুক্রলত্র এ্রল্রিস্ঞ। | আননে ও নৈবাশ্তে রাত্রি দিনের সঙ্গী হইবার মত 


চক্িশত্ডিছেছ এব আনব্রীউ জ্বরে; এমন উপাদেয় গ্রন্থ ইতিপূর্বে বঙঈগভাঁষায় লিখিত হয় 
ধারী ব্যবসা 1 অআপিিক্াহস্ণ নাই। যেমন ভাষার পরিপাট্য তেমনি ভাবের 
শপীক্লাবাকেরতা তান ৩৪ হান মাধুরধ্য পুস্তকগাঁনিকে সুখপাঠ্য করিয়াছে । 








মানি আনন্দ েল্লামভ ক্রিস 
হযান্কি £ সল্রীল্ষা প্রার্থম্নীষ £ _ প্রাপ্তিস্থান 
জআক্তিস্- টিক ভচ্ ভ্িঞ্পে ভিন 
০২, কর্ণ ওয়ালিশ স্াট, কলিকাতা 





৬ নং ব্হুবাঁজার ফ্রীট,কলিকা তা | 








আপনি কি নিঃসান্দধ ? 


আপনাৰ ও আপনার পরিবারের ছে'ট বড় 
সকলের দাত কি. সম্পূর্ণ নীরোগ? অভিজ্ঞ দস্ত- 
চিকিৎসক দ্বারা পরীক্ষা করাইয়া দত্তের বর্তমান 
অবস্থা জান! ও কোন রোগ থাকিলে তাহার যথোচিত 
প্রতীকারের উপায় অবণম্বন করা কি ৫শয়ঃ নহে ? 
দস্ত-রোগের প্রারস্েই চিকিৎসা না করাইলে 
নানাবিধ শারীরিক অন্ুস্থতা অনিবাধ্য। সময়ে 
7 সতর্কতা অবলম্বন করিলে স্ষান্্যঠ ভ্ঞঞ্খ” 
|€) 1111] 5 ০সীন্দশ্্য-_সমুদয় রক্ষা পাইবে। 
ভাঃ এম5 ওস5 আলী, এল, ডি, এসসি, 
চুভ্$ িক্ক্িশুস্ন্ক। ৩৮নং ওয়েলেস্লী খ্রীট, 
( ওয়েলেস্লী, রিপন ও কলিন্‌ গ্ীটের মোড়) 
ন্ুত্লিক্কীভ্ডা 4 
ত্্ষোন্স ম্নহ- স্পা ৮৫৮৪1 সময় £-৮টা 
হইতে সন্ধযা ৬ট। পর্যযস্ত। 
ভাজতে জন্য বিশে কুন ক্রি 
ধার্য কব! হইয়াছে এবং ক্ষটিনস লাগে 
হ্রিক্ষিশুসা ছিকলাল্লাজ্জি সন্ষ্নল সমম্স 
. করিবার সুবন্ণেবস্ত আছে: পরীক্ষ! প্রার্থনীয় 





অন্করের নিয়মাবলী | 


০১ ০৬৮৫৭ টি 98১৬১ ৩ 


অদ্থুরের অগ্রিম বাধিক মূল্য ডাকমাশুল সহ ১২ এক টাকা। 
প্রত্যেক সংখার মূল্য %* ছুই আন]। 


শ্রাবণ হইতে আষাঢ় (আগস্ট হইতে জুলাই ) পর্য্যন্ত বৎসর গণনা করা হয়। প্রতি মাসের ১৫৯ 
তারিখে বা ইংরাজী মাসের ১লা দিবসে 'অচ্ছুর' প্রকাশ করা হইবে। দশ দিনের মধ্যে কাগজ না পাইলে 
গ্রাহক নম্বর উল্লেখ করিয়া পত্র দিবেন | বৎসরের যে কোন মাস হইতে গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হওয়া! যায়। 
নমুনার জন্য %* ছুই আনার ডাক টিকিট পাঠানো দরকার । ব্যয় বাছুলা হেতু ভিঃ পিঃতে কাগজ প্রেরিত 
হয় না। | 


অমনোনীত রচনা, টিকিট দেওয়া থাকিলে ফেরৎ দেওয়া হয়। নবীন লেখক ও লেখিকাদের লেখা 
সযত্বে বিচার করা হইবে, কিন্তু কোন প্রকার রাজনীতি সংক্রান্ত গল্প ব! প্রবন্ধ, অথবা শিশুসাহিত্য রি 
গল্প. রচন। এবং কবিতা ঘৃহাত হইবে না। 


প্রবন্ধ, বিনিময় পত্র, এবং বিজ্ঞাপন সংক্রান্ত সকল বিষবর জানিতে হইলে ডাক টিকিট সহ সম্পাদককে 
পত্র লিখিবেন। ঠিকান। পরিবর্তন করিলে লিখির। জানান আনশ্তক। টি 


টাকাকড়ি সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিতে হইবে। বিজ্ঞাপনের দ্র পূর্ণ পৃষ্ঠার জন্য প্রতি খালে 
১০২ টাকা, অর্ধ পৃষ্ঠা ৫৭ টাকা ; সিকি পৃষ্ঠা ৩২টাকা। বিশেষ বিজ্ঞাপন ও স্থানের জন্য সম্পাদকের নিকট: 
পত্র লিখিয়া! জানিতে হইবে | | 


সম্পাদক--জন্ুরল 
১২৭) মাণিকতঙ্গা স্রীট, 
কলিকাতা। 


518৭ ৭০. 01989. 
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